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Ernesto  Grassi 


La  metafora  "inaudita": 
Orignarietà  e  paradossia  della 
metafora 

(La  "voce" — phonè — è  la  metafora  di  un  suono — psophos — inaudito?) 

1. 

Maxim  Gorki  in  un  suo  scritto  autobiografico,  "Le  mie  università" 
ricorda  la  domanda  postagli  da  un  contadino:  "Spiegami,  come  è 
possibile?  Lo  sguardo  umano  percepisce  segni  che  si  compongono 
in  parole  ed  io  riconosco  in  quei  tratti  le  nostre  parole  viventi!  Come 
accade?  Nessuno  me  le  sussurra.  Se  fossero  immagini  capirei.  Ma 
qui  si  vedono  per  cosi  dire,  [pensieri  stampatil  Come  è  possibile? 
(M.  Gorki,  Autobiographische  Romane,  Mùnchen  1972,  688). 

Il  medesimo  problema  lo  poniamo  a  proposito  della  lingua:  essa 
consiste  in  voci  (phonai)  che  a  loro  volta  sono  costituite  da  suoni 
(psophoi),  cioè — per  rimanere  al  testo  di  Gorki — da  quest'ultimi  sor- 
gono "le  nostre  parole  viventi."  Come  mai  ne  riconosciamo  il  signi- 
ficato? Ci  viene  questo  "significato"  forse  sussurrato  da  qualcuno? 
Palesemente  da  nessuno.  Allora  come  avviene  la  metafora  dei  suoni, 
in  quanto  a  questi — come  dicevamo — vengono  "trasferiti"  dei  signi- 
ficati, le  voci? 

Nel  tentativo  di  rispondere  a  questa  domanda  seguo  un  metodo 
opposto  a  quello  della  retorica  tradizionale:  introduttivamente  pre- 
metterò le  conclusioni  alle  quali  sono  giunto  per  esporre  la  rispettiva 
legittimazione  argomentativa. 

Ricordiamo  le  prime  righe  del  Peri  hermenias,  Dell'interpretazio- 
ne di  Aristotele:  "La  voce  (phonè)  è  simbolo  delle  passioni  dell'a- 
nima" (Esti  mèn  oun  ta  en  te  phonè  tor  ev  te  pychè  pathematon 
symbola  Aristotele,  Peri  hermenias  16  a  4) 

Punto  di  partenza  della  metafisica  tradizionale  dell'occidente  è 
il  problema  degli  enti,  del  loro  significato:  tale  tradizione  si  sfor- 
za, tramite  il  processo  razionale,  di  definire  l'Essere  degli  enti.  Tale 
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metodo  appare  perfettamente  legittimo  in  quanto  gli  enti — come  que- 
sto termine  esprime — partecipano,  sono  cioè  "participi"  dell'Essere. 
D'altro  canto  il  chiarimento  dell'Essere  degli  enti  può  solo  avvenire 
a  mezzo  di  un  processo  logico,  in  quanto  questo,  rifacendosi  a  valide 
ragioni,  pretende  di  raggiungere  l'oggettività. 

Questo  processo  logico  è  essenzialmente  astratto — cioè  prescinde 
dal  "qui"  e  dall'  "ora" — considerati  come  elementi  relativi — e  giunge 
così  ad  un  universale  sempre  e  dovunque  valido. 

Il  trasferire  al  suono  un  significato  per  mezzo  di  un  processo  razio- 
nale è  il  metodo  di  Platone — nella  sua  interpretazione  di  Socrate — 
metodo  da  lui  ritenuto  necessario  per  rifiutare  le  tesi  relativistiche, 
soggettivistiche  della  sofistica. 

Oggi  ci  chiediamo:  questo  schema  tradizionale  del  filosofare,  che 
è  stato  determinante  per  il  pensiero  occidentale,  è  valido? 

Il  processo  logico  astrae  programmaticamente — con  la  definizione 
logica  degli  enti — dall'apparire  "qui"  e  dair"ora"  degli  enti,  mentre 
di  fatto  noi  li  "patiamo"  nell'ambito  di  concrete  "situazioni."  Astrar- 
re da  queste — per  pretendere  in  questo  modo  di  giungere  alla  com- 
prensione dell'Essere  degli  enti — implica  la  necessità  di  un  pensare 
e  parlare  completamente  astratto  cioè  appunto  quello  della  logica  e 
metafisica  tradizionale. 

In  che  ambito  si  manifestano  originariamente  gli  enti?  In  quello 
dei  sensi,  entro  i  limiti  di  piacere  e  dolore,  sensazioni  originarie  che 
a  loro  volta  sono  la  fonte  delle  passioni  e  cioè  paura  di  non  essere 
capace  di  identificare  il  significato  dei  fenomeni  ("phainomena"  da 
"phainesthai,"  apparire)  speranza  di  riuscirvi;  invidia  di  fronte  a  co- 
loro che — a  differenza  di  noi — riescono  in  tale  compito;  benevolenza 
e  desiderio  di  partecipare  alla  loro  opera  e  realizzare  con  loro  una 
comunanza  di  amicizia  ed  amore. 

Teniamo  presente  che  ciò  che  si  manifesta  (phainomenon)  appare 
in  funzione  di  "organi,  "  cioè  "strumenti":  i  sensi  (visivo,  uditivo, 
olfattivo).  Quindi  il  problema  del  significato  del  "sentito"  può  essere 
solo  risolto  dalla  conoscenza  del  "codice"  che  "schiude"  il  senso  di 
ciò  che  appare,  codice  del  quale  appunto  i  sensi  sono  "strumenti." 

Parlo  di  "codice,"  un  termine  equivoco  oggi  e  non  vorrei  essere 
frainteso:  la  semiotica  usa  tale  termine  in  un  senso  soggettivistico, 
cioè  come  "chiave"  scelta  da  un  individuo  per  "decifrare"  e  quindi 
"comprendere"  i  segni  della  realtà;  tale  "scelta"  viene  intesa  come 
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un  atto  libero,  con  il  quale  si  "schiude,"  si  "legge"  il  significato  degli 
enti. 

Il  "codice  sensitivo"  del  quale  io  parlo  invece  non  è  soggettivo, 
non  viene  scelto  ad  arbitrio  ma  viene  "patito,"  sofferto  dai  sensi,  in 
quanto  ciò  che  essi  ci  manifestano  appare  nell'ambito  del  piacere  e 
del  dolore  entro  i  limiti  dei  quali — come  segni  indicativi — si  impo- 
ne originariamente  il  significato  dei  "phainomena,"  delle  apparenze 
sensibili.  Noi  non  abbiamo  quindi  qui  la  dualità  di  codice  e  realtà 
da  decodificare  ma  solo  l'apparire  immediato — nella  passione  che 
soffriamo — del  sensibile. 

In  quanto  ciò  che  appare  si  manifesta  entro  i  limiti  di  piacere 
(hedonò)  e  dolore  (lype),  i  rispettivi  fenomeni  hanno  sempre  un  ca- 
rattere passionale,  perché  il  "codice"  sensibile,  illustrativo,  indicativo 
preme,  urge,  viene  sofferto. 

Nel  De  anima  Aristotele  sottolinea  che  gli  elementi  del  linguaggio 
(logos),  cioè  le  voci  sono  suoni  semantici  (phonai  semantikoi):  "se- 
mantikos  gar  de  tis  psophos  estin  he  phonè"  (Aristotles,  De  anima  II, 
420  b  29).  Dobbiamo  dunque  concludere  che  le  voci  hanno  un  ca- 
rattere passionale  in  quanto  appaiono  entro  i  limiti  di  piacere  dolore, 
come  segnali  indicativi  del  corrispondere  o  non  corrispondere  all'ur- 
genza di  cui  i  sensi  sono  organi,  instrumenti?  Ma  segni  indicativi  (a 
mezzo  di  organi)  di  che  cosa? 

Aristotele  distingue  fondamentalmente — e  vedremo  che  in  tale 
modo  predetermina  il  destino  della  metafìsica  tradizionale — il  suono 
(psophos)  dalla  voce  (phonè)  per  poi — come  abbiamo  testé  visto — 
definire  la  voce  come  un  suono  indicativo  (psophos  semantikos).  Da 
ciò  dovremmo  dedurre  che  la  voce  costituisce  qualcosa  di  completa- 
mente "nuovo"  in  confronto  al  suono,  non  solo,  ma  che  la  voce  è  una 
"metafora,"  cioè  nasce  dal  "trasferire"  (metaphercin)  un  significato, 
un  segno  indicativo  (sema)  al  suono  (psophos). 

Avremmo  dunque  con  Aristotele  il  rifiuto  della  nostra  precedente 
tesi  dell'indeducibilità  di  un  originario,  patito  "orizzonte"  misterioso, 
abissale  che  si  schiude  in  funzione  ad  un  "codice"  sofferto  per  con- 
trapporvi— da  parte  di  Aristotele — solo  la  dualità  di  un  codice — che 
dobbiamo  scegliere — e  degli  enti  che  vanno  interpretati. 

Una  siffatta  concezione  tradizionale  del  "codice"  presuppone  non 
solo  la  dualità  di  soggetto  ed  oggetto  ma  anche  l'affermazione  sia 
di  un  processo  razionale  causale  (causa  ed  effetto  che  rivela  il  codi- 
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ce)  sia  di  un  processo  temporale  (prima  e  poi)  in  funzione  al  quale 
sorge  il  nostro  mondo.  Preminenza  dunque — in  questo  caso —  del 
problema  del  "perché" — e  quindi  della  "spiegazione,"  cioè  del  pro- 
blema della  "verità"  degli  enti — e  non  del  problema  di  un  originario 
"svelarsi"  indicativo  dell'Essere  degli  enti. 

Ma  quale  è  l'argomento  al  quale  Aristotele  ricorre  per  dimostrare 
tale  tesi?  Essa  ha — come  subito  vedremo — un  carattere  "meccani- 
co" cioè  avviene  in  funzione  di  un  processo  causale  riferendosi  al 
susseguirsi  di  causa  ed  effetto. 

Ma  otteniamo  in  funzione  di  questo  processo  la  spiegazione  della 
voce,  del  suono  semantico,  indicativo? 

Ogni  spiegazione  causale — come  abbiamo  già  messo  in  rilievo — 
"astrae"  dal  dato  di  fatto  fondamentale  che  il  suono  (psophos)  ci  si 
manifesta  esclusivamente  tramite  un  organo,  cioè  uno  strumento  di 
un  urgere,  di  un  appello  che  nel  suo  carattere  misterioso  vuole  essere 
cor-risposto. 

Ripeto:  La  spiegazione  razionale,  meccanica  non  considera,  cioè 
astrae  dal  fatto  che  il  suono  si  manifesta  in  funzione  di  uno  "stru- 
mento"— l'organo  sensibile — che  rinvia  a  ciò  di  cui  è  strumento  ed 
in  vista  del  quale  solo  se  ne  può  comprendere  il  significato.  Un 
suono  che  non  appare  in  funzione  dell'organo  uditivo  non  esiste,  è 
una  pura  astrazione  "meccanica,"  causale,  "tecnica." 

Appunto  perché  ciò  che  si  manifesta  per  mezzo  dei  sensi,  cioè  di 
organi  (udito,  vista  offatto  ecc.)  appare  entro  i  limiti  di  piacere  e 
dolore,  ottiene  sempre — in  vista  di  questi  limiti — il  suo  originario  si- 
gnificato passionale,  indicativo.  Dobbiamo  dunque  dedurre  che  non 
esistono  suoni,  sapori,  odori,  colori,  senza  significato  ma  sempre  e 
solo  "fenomeni"  significativi,  una  tesi  che  di  primo  acchito  ci  sembra 
assurda. 

Il  mondo  che  si  sventaglia  per  mezzo  dei  sensi  è  il  nostro  mondo 
originario,  sono  i  sensi  che  aprono  il  sipario  del  teatro  sul  cui  palco- 
scenico appariamo  come  attori  ed  al  tempo  stesso  come  spettatori. 

Non  vi  sono  suoni,  luci,  sapori  senza  significati,  senza  passio- 
ne e  proprio  per  questa  ragione  l'originarietà  del  nostro  mondo  non 
può  venire  ricercata  in  una  spiegazione  causale  che  di  fatto  si  sforza 
programmaticamente  di  astrarre  dai  sensi. 

La  voce  semantica,  indicativa — mediante  il  piacere  ed  il  dolore 
radica  nella  profondità  di  una  realtà  abissale,  originaria:  indeducible 
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palesarsi,  istantaneo,  senza  un  "prima"  e  "poi,"  senza  distinzione  di 
causa  ed  effetto,  senza  "perche."  È  questo  il  profondo  significato 
della  disperata  difesa  della  voluttà  di  Lorenzo  Valla  (De  voluptate) 
cioè  della  sua  difesa  del  piacere? 

Di  qui  il  sorgere  della  domanda:  le  precedenti  considerazioni  le- 
gittimano la  ulteriore  tesi  del  carattere  metaforico  del  linguaggio 
(logos)  in  quanto  consta  di  suoni  significativi?  Ma  allora  che  senso 
fa  qui  parlare  di  metafora? 

Fin  dall'inizio,  ciò  che  appare  per  mezzo  dei  sensi,  si  rivela  espres- 
sione di  un  continuo  "patire,"  un  appello  che  si  identifica  e  non  si 
identifica  con  il  singolo  manifestantesi:  ci  troviamo  di  fronte  ad  un 
evento  originario:  l'accadere  del  mondo  del'ordine  dell  "Kosmos" 
sensibile. 

Se  siamo  necessitati  a  riconoscere  questo  dato  di  fatto  origina- 
rio, questa  presenzialità,  questo  avvenimento  istantaneo,  "in-stans," 
come  hic  stare,  il  filosofare  può  oggi  avere  solo  senso  se  non  parte 
più  dalla  definizione  astratta,  razionale  degli  enti  bensì  dal  problema 
del  carattere  passionale  dei  fenomeni  sensitivi.  Con  decisione  dob- 
biamo ammettere  la  tesi  che  non  esistono  per  noi  fenomeni — suoni, 
visioni,  sapori — astratti  dal  loro  significato  passionale  ma  solo  quali 
appaiono  ed  urgono  come  espressione  di  un  mistero  che  si  serve  dei 
sensi  per  rivelarsi. 

Dunque  preminenza  della  passione  rispetto  alla  ragione:  in  tal 
modo  non  si  nega  affatto  la  funzione  della  ragione,  sebbene  questo 
problema  non  possa  essere  trattato  nell'ambito  di  questo  lavoro. 

Se  la  "phonai" — i  suoi  indicativi  del  linguaggio — hanno  sempre 
un  carattere  originario  significante  anche  l'ulteriore  problema  del  lin- 
guaggio (logos)  può  e  deve  venire  trattato  nell'ambito  della  nostra 
precedente  problematica.  Bisognerà  rifarsi  alla  tesi  di  G.B.  Vico 
dell'orginario  carattere  metaforico  e  passionale  della  lingua. 

2. 

Accingiamoci  alla  dimostrazione  della  precedente  tesi.  Presupposto 
delle  parole,  del  linguaggio  (logos)  sono  le  voci  (phonai).  Le  nostre 
seguenti  riflessioni  vogliono  solo  essere  un  tentativo  di  identifica- 
re l'ambito  originario  del  linguaggio  ossia  avere  solo  carattere  di 
"prolegomena"  al  problema  del  linguaggio. 

Aristotele,  come  abbiamo  già  riferito,  distingue  "suono"  (psophos) 
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da  "voce"  (phonè)  definendo  quest'ultima  come  un  suono  indicativo 
(psophos  semantikos):  "semantikos  gàr  tis  psophos  estin  he  phonè." 
Aristotele,  De  anima  II  420  b  29). 

Da  qui  nasce  il  problema:  possiamo  affermare  che  il  suono  sia 
trasformato  in  voce  (phonè)  in  quanto  gli  viene  "traslato"  un  segno 
indicativo  (sema)?  In  tale  caso  al  sorgere  di  una  voce  (phonè)  con- 
tribuirebbero due  elementi:  il  suono  (psophos)  e  il  trasferirgli  un 
significato,  una  indicazione.  È  in  funzione  di  questi  due  elementi 
che  sorgerebbe  il  "nuovo"  mondo,  il  nuovo  "kosmos,"  il  "nuovo" 
ordine,  quello  del  linguaggio. 

Prima  di  negare  la  legittimità  di  questo  dualismo  teniamo  presente 
la  concezione  tradizionale  della  metafora. 

Anzitutto  non  va  dimenticato  che  il  "traslare"  (metapherein)  non 
ha  originariamente  un  sigificato  "linguistico"  e  tanto  meno  "lettera- 
rio": il  termine  "metapherein"  indica  il  "tra-sferire"  un  oggetto  da  un 
luogo  ad  un  altro  luogo — dualità — il  che  presuppone  un  "passaggio," 
un  "transito,"  un  "ponte"  (Erodoto  I,  64:  Tucidide  I,  134,  4),  che 
l'uomo  deve  "progettare,"  cioè  "gettare"  da  un  luogo  "ad  un  'altro' 
luogo,"  da  un  "qui"  ad  un  "la,"  il  che  a  sua  volta  implica  un  "prima 
ed  un  poi,"  di  una  tale  attuazione. 

Aristotele  nella  Retorica  e  nella  Poetica  definisce  la  metafora 
come  il  traslare  del  significato  di  una  termine  (aquila)  da  un  am- 
bito in  un  altro  ambito  (potere).  Secondo  Quintiliano  la  metafora 
è  il  risultato  di  una  mutazione  ("cum  virtute  mutatio."  Quintiliano, 
Institutiones  oratoriae  VIII,  6,  1). 

Questo  concetto  della  metafora  è  uno  scandalo  per  la  logica  in 
quanto  questa  pretende  di  identificare  razionalmente  i  fenomeni:  la 
trasposizione  di  significati  implica  una  rinuncia  alla  stressa  raziona- 
lità. 

Tradizionalmente  la  metafora  viene  quindi  situata  nell'ambito  di 
un  arte — poesia,  retorica — e  come  tale  esclusa  dalla  filosofia. 

Hegel  scrive  che  "l'idea"  deve  essere  libera  da  qualsiasi  sensibilità 
e  rimprovera  ad  esempio  all'umanesimo  di  ricorrere  ad  immagini — 
come  la  metafora — perché  questa  è  solo  qualcosa  di  "naturale"  e 
come  tale  non  raggiunge  l'altezza  dal  concetto  (Hegel,  Vorlesungen 
iiber  die  Geschicte  der  Philosophie,  ed.  Glockner  XVII,  Stuttgart 
1928,  121,  149). 

Di  consequenza  la  metafora  risulta — secondo  la  filosofia  tradizio- 
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naie — un  elemento  "di-stracntc,"  che  non  ha  nuMa  a  che  fare  con 
la  realtà,  espressione  di  una  attività  fantastica,  che  può  tutt'alpiii — 
come  nel  pensiero  medioevale — essere  usata  come  "integumentum," 
come  "corteccia"  della  verità  razionale  per  farla  accettare  a  chi  è 
incapace  di  "pensare  rigorosamente."  "Fabulas  poetae  a  fando  no- 
minaverunt  quia  non  sunt  res  factae,  sed  tantum  fictae"  (Adelardo  da 
Bath,  De  eodem  et  diverso  IV,  1,  25  in:  Beitràge  zar  Geschichte  der 
Philosophie  des  Mittelalters  IV,  1,  S.  27). 

Hrabanus  Maurus  scrive:  "Il  compito  del  poeta  consiste  nel  trasla- 
re reali  avvenimenti  in  altre  forme  a  mezzo  di  immagini  appropriate." 
("Offìcium  poetae  in  eo  est,  ut  ea,  quae  vero  gesta  sunt,  in  alias  spe- 
cies obliquis  figurationibus  cum  décore  aliquo  conversa  transducant." 
Hrabanus  Maurus.  De  universo  XV,  II,  P.  L.  Ili,  419  e). 

Metafora  e  poesia  dunque  esclusivamente  come  istrumenti  della 
fantasia  che  non  ha  nulla  a  che  fare  con  la  realtà. 

E  legittima  questa  concezione  della  metafora  con  la  quale  quest'ul- 
tima viene  relegata  nell'ambito  del  puramente  "letterario"  o  della 
"retorica"  ed  esclusa  da  ogni  considerazione  di  un  pensare  "serio," 
speculativo?  È  quindi  la  metafora  semplicemente  un  ''gioco"  al  quale 
non  può  venire  riconosciuta  alcuna  funzione  filosofica? 

L'ontologia — come  scienza  razionale  degli  enti,  degli  "onta" — 
costituisce  per  il  pensiero  tradizionale  il  presupposto  per  la  scienza 
dell'Essere,  per  la  Metafisica:  con  la  prima  si  pretende  di  raggiun- 
gere il  "codice"  dell'Essere  degli  essenti.  Di  qui  la  tesi  dell'identità 
del  problema  degli  enti  con  quello  dell'Essere  primo,  originario  Ente, 
cioè  con  la  metafisica. 

Anche  la  teoria  della  conoscenza  della  filosofia  moderna — che 
prende  avvio  dalla  cosidetta  "rivoluzione  copernicana"  di  Kant — nel 
suo  filosofare  parte  dagli  essenti  chiedendosi  secondo  quali  forme 
della  conoscenza  essi  si  rivelano:  dualità  di  oggetto  e  soggetto,  di 
noumeno  e  di  forma  conoscitiva,  presupposti  di  ogni  teoria  della  co- 
noscenza, di  ogni  gnoseologia,  con  la  conclusione  dall'impossibilità 
di  conoscere  il  noumeno.  Anche  nella  critica  di  Hegel  a  Kant  viene 
confermata  la  preminenza  del  carattere  razionale  del  reale  ragione  per 
la  quale  il  profondo  significato  del  reale  può  e  deve  venire  dedotto 
a  priori  con  un  processo  dialettico  logico. 

Anche  qui  rifiuto  della  concezione  tradizionale  della  metafora,  e 
con  ciò  della  poesia  perché  con  r"Ideale" — secondo  la  formulazione 
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di  Hegel — non  si  raggiunge  ancora  l'ambito  dell'Idea  e  rifiuto  della 
retorica  come  un  linguaggio  essenzialmente  relativo  perché  legato  al 
"qui"  ed  ali'"ora." 

Ma  veniamo  al  problema  fondamentale  che  ci  interessa:  è  dun- 
que valida  la  concezione  tradizionale  dualistica  di  suono  (psophos)  e 
voce  (suono  semantico  indicativo,  psophos  semanticos  cioè  phonè)? 
Abbiamo  un  ente  sonoro  precedente  ad  ogni  significato?  Solo  rispon- 
dendo a  questa  domanda  possiamo  accertare  se  la  phonè  consiste  nel 
"trasferire,"  nel  "traslare"  un  significato,  un  segno  indicativo  (sema) 
su  un  suono  oppure,  e  in  che  senso  la  metafora  debba  essere  con- 
cepito differentemente  come  un  fenomeno  originario  ed  indeducibile 
dal  suono,  assumendo  così  un  significato  ed  una  funzione  ben  più 
profonda  di  quella  tradizionale. 

Ancora  una  volta  mi  riferisco  ad  Aristotele:  egli  spiega  il  suono 
(psophos)  come  la  conseguenza  di  un  processo  meccanico  e  cioè  di 
una  percussione  (causa)  su  un  ente,  percussione  dalla  quale  nasce 
una  vibrazione  (effetto)  che  per  mezzo  di  un  medio — acqua,  aria — 
giunge  all'organo  uditivo. 

Spiegazione  causale,  razionale.  Egli  insiste  su  questo  punto  tanto 
da  distingere  enti  sonori  e  non  sonori.  "La  lana  percossa  non  dà 
suoni  bensì  solo  i  minerali"  (Aristotele,  De  anima  II,  419  bl3).  Si 
tratta  dunque  di  un  processo  che  gli  enti  soffrono,  spiegazione  es- 
senzialmente "meccanica." 

A  questo  riguardo  va  tenuto  presente  un  sorpredente  passo  aristote- 
lico al  quale  raramente  si  ricorre  nell'ambito  di  questa  problematica. 
"Se  è  necessario  realizzare  qualcosa  contro  la  natura  (ti  para  physin 
praxai)  allora  sorge  una  difficoltà  (aporia)  ed  è  necessario  ricorrere  ad 
una  arte  (deinai  technes):  chiamiamo  una  parte  dell'arte  (techne)  che 
ci  permette  di  superare  una  difficoltà  (aporia)  mechanè"  (Aristotele, 
Mekanica  847  a  13). 

Risolviamo  il  problema  della  phonè  ricorrendo  al  fenomeno  del 
suono  (phonè),  alla  spiegazione  "tecnica"  meccanica"?  La  domanda 
si  impone  dato  che  lo  stesso  Aristotele  afferma  che  quando  realiz- 
ziamo qualcosa  "contro  natura" — cioè  contro  ciò  che  nasce,  fiorisce 
e  muore — ricorriamo  alla  spiegazione  "meccanica"? 

Di  fatto  ci  diventa  palese  l'insostenibilità  della  spiegazione  mec- 
canica del  suono  per  tre  ragioni.  Anzitutto  perché  la  spiegazio- 
ne "meccanica"  astrae  dal  fatto  fondamentale  che  il  suono  appare 
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esclusivamente  in  funzione  di  uno  "strumento":  l'organo  uditivo. 
Ne  consegue  che  il  suono  può  solo  venire  spiegato  se  ci  chiedia- 
mo di  che  cosa  l'organo  uditivo  sensitivo  sia  "strumento"  e  quindi 
l'impossibilità  di  astrarre  da  questo  fatto  fondamentale.  Dunque  dob- 
biamo ammettere  che  il  suono — in  quanto  si  manifesta  in  funzione 
ad  un  "organo" — ha  sempre  già  un  significato  in  funzione  di  ciò  di 
cui  l'organo  è  strumento.  In  altri  termini  è  palese  che  un  suono  ci 
appare  solo  entro  l'ambito  di  un  "codice"  che  si  impone  del  quale 
il  suono  è  indicazione  cioè  "voce,"  e  solo  conoscendo  il  codice  in 
funzione  al  quale  il  suo  significato  appare  e  non  astraendo  da  esso 
si  può  intenderlo. 

In  terzo  luogo:  Il  problema  della  determinazione  razionale,  causa- 
le, meccanica  degli  enti  non  è  identica  al  problema  del  codice  e  ciò 
per  la  seguente  ragione:  il  medesimo  suono  può — a  secondo  del  co- 
dice— ottenere  il  significato  di  un  richiamo,  di  una  minaccia,  di  una 
proibizione.  Il  significato  è  indeducibile  dal  suono,  è  solo  compren- 
sibile nell'ambito  del  codice  sensibile  in  funzione  al  quale  appare  il 
nostro  mondo. 

Questa  constatazione  ci  fa  comprendere  l'importanza  della  cosid- 
detta tesi  della  "differenza  ontologica"  che  nega  l'identità  del  pro- 
blema degli  enti  definiti  razionalmente  con  quello  dell'essere,  inteso 
come  un  primo  essente,  e  rifiuta  la  possibilità  di  partire  dalla  defini- 
zione razionale  astratta  degli  enti  per  raggiungere  il  "codice"  degli 
enti.  Tale  tesi  è  in  netto  contrasto  con  il  pensiero  tradizionale  che 
si  rifa  alla  interpretazione  che  Platone  ha  dato  del  filosofare  socra- 
tico: astrazione  razionale  degli  enti  per  raggiungere  così  il  "codice" 
cioè  l'Essere  degli  enti.  E  proprio  la  tesi  della  "differenza  ontologi- 
ca" che  impone  il  compito  di  un  nuovo  filosofare  di  fronte  a  quello 
tradizionale. 

Ma  allora  da  dove  prende  le  mosse  il  nostro  filosofare  se  il  partire 
dalla  definizione  astratta,  razionale  degli  enti  si  rivela  insufficien- 
te? Come,  dove  si  rivela  il  "codice"  in  funzione  del  quale  appa- 
re il  significato  del  sensibile  reale  se  esso  non  è  raggiungibile  per 
mezzo  dell'astrazione  razionale?  Ripeto:  non  in  funzione  di  una 
spiegazione  causale,  meccanica,  in  quanto  essa  astrae  dal  fatto  che 
il  suono  ri-suona  esclusivamente  come  testimonianza  deir"opera," 
deir"ergon,"  della  quale  è  uno  strumento. 

Ma  di  che  opera,  di  che  "ergon"  si  tratta?    Palesemente  non  di 
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un'opera  meccanica  anche  per  la  seguente  terza  ragione. 

Il  fondatore  della  fisiologia  moderna,  Johannes  Mùller,  ha  dimo- 
strato che  un  medesimo  stimolo — ad.  es.  una  percussione — produce 
differenti  apparizioni  (phainomena — phainestai — apparire)  specifiche 
per  i  vari  sensi:  per  l'occhio  la  luce,  per  l'udito  il  suono,  per  l'organo 
gustativo  il  sapore. 

J.  Mùller  ha  ulteriormente  messo  in  luce  che  a  loro  volta  differen- 
ti stimoli — percussione,  un'azione  elettrica,  chimica — producono  in 
ogni  organo  sempre  V apparire  di  un  medesimo  fenomeno,  specifico 
per  il  singolo  senso.  Miiller  ha  definito  questa  legge  fisiologica  come 
quella  della  "energia  specifica  dei  sensi."  (J.  Miiller,  Uber phantasti- 
sche  Geisteserscheinungen,  Koblenz  1826,  4-5.  Cfr.  pure  Handbuch 
der  Physiologie  des  Menschen  II,  Koblenz  1849,  251.  Cfr.  pure  Th. 
V.  Uexkull,  Die  Physiologie  des  J.  Miiller  und  die  moderne  Medizin. 
Amtliche  Wochenschrift  der  Medizin,  1958,  Heft  28,  614). 

Riprova  della  indeducibilità  del  significato  dei  fenomenti  sensibili. 
L'indicazione  di  un  suono,  di  un  sapore,  di  un  odore  non  può  venire 
inteso  in  funzione  di  una  considerazione  meccanica  perché  questa  è 
astratta.  Ciò  che  appare  per  mezzo  dei  sensi  e  che  costituisce  l'ambi- 
to del  nostro  mondo  si  manifesta  in  funzione  di  strumenti,  di  organi 
di  un  "codice"  che  urge  in  essi  entro  i  limiti  del  piacere  e  del  dolore 
quale  fonti  delle  passioni;  come  timore  che  ciò  che  preme  in  essi 
non  venga  adeguato;  come  speranza  che  tale  opera  venga  compiuta. 
Si  tratta  dunque  di  corrispondere  ad  un  appello  abissale.  È  questo 
il  senso  delle  parole  di  Novalis?  "Tutto  ciò  che  è  visibile  radica 
nell'invisibile,  l'udibile  nel  non  udibile,  il  sensibile  nel  non  pensa- 
bile?" (Novalis,  Das  philosophische  Werk,  I,  Studien  zur  bildenden 
Kunst,  hrsg.  von  R.  Samuel,  Stuttgart  1981,  650,  Frammenti,  710, 
trad.  ital.  di  E.  Pocar  Rizzoli,  Milano  1982).  "Suoni"  che  non  sono 
"voci"  sono  concepiti  in  funzione  di  una  teoria  meccanicistica  che 
non  può  essere  il  presuposto  di  una  teoria  del  linguaggio. 

Dicevamo  che  non  trattiamo  qui  il  problema  del  "logo,"  del  lin- 
guaggio, ma  solo  dei  suoi  elementi  "vocali" — e  quindi  tanto  meno 
della  differenza  che  passa  tra  il  linguaggio  razionale,  poetico  e  reto- 
rico— bensì  solo  la  struttura  della  voce,  del  suono  indicativo. 

Ma  già  qui  bisogna  anzitutto  porre  la  seguente  domanda:  il  po- 
eta si  rifa  forse  alla  passionalità  delle  voci,  dei  suoni  indicativi? 
Non  è  forse  egli  a  questo  rigardo  il  "pro-feta,"  il  "pre-annunciatore" 
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nell'ambito  del  linguaggio  di  ciò  che  preme  già  nei  sensi?  Il  poeta 
indica  con  la  passionalità  delle  sue  parole  un  mondo  non  razionale, 
misterioso,  che  si  apre  tra  due  oscurità:  quella  della  "physis"  abis- 
sale, non  svelabile  razionalmente  e  quella  nella  quale  entra  l'uomo 
quando  fa  l'esperienza  di  non  ritrovare  in  funzione  del  codice  sen- 
sibile il  proprio  ordine  e  quindi  di  dovere  cercarne  uno  "nuovo," 
proprio  dell'uomo? 

Ricordiamo  la  seconda  frase  aristotelica  nel  Peri  hermeneias:  "Ciò 
che  nella  voce  (psophos  semanticos)  si  manifesta,  sono  simboli  di 
ciò  che  l'anima  patisce"  (esti  mèn  tà  én  te  phonè  tov  en  te  psyche 
pathematon  symbola.  Aristotele,  Peri  hermeneias  16  a). 

Ciò  che  patiamo  non  sono  gli  enti  ma  ciò  che  in  funzione  dei 
sensi — entro  i  limiti  di  piacere  e  dolore — si  impone  sempre  carico 
di  significato.  L'uomo  vive  esclusivamente  sotto  l'impeto  di  "segni 
indicativi,"  cioè  dell'Abissale  di  cui  i  sensi  sono  strumenti. 

Ma  possiamo  veramente  affermare  che  i  suoni,  le  luci,  gli  odori 
ecc. — per  mezzo  degli  organi  sensibili  di  un  razionalmente  indedu- 
cibile e  patito  appello — si  manifestano  sempre  carichi  di  significato? 
Non  veniamo  continuamente  disturbati  scossi  da  rumori  assordanti 
senza  senso,  abbagliati  da  luci  accecanti? 

Effettivamente  siamo  invece  costretti  ad  ammettere  che  ogni  ap- 
parizione sensibile — dalla  più  tenue  alla  più  irruente — è  carica  di 
indicazioni  passionali  cioè  di  voci  (phonai)  anche  e  proprio  quando 
per  il  suo  apparire  sembra  priva  di  senso  e  di  ogni  passionalità. 

Herder  nel  suo  scritto  Circa  l 'origine  del  linguaggio  del  1 770  scri- 
ve: "tutte  le  sensazioni,  tra  la  forti  e  le  più  forti,  tra  le  forti,  quelle 
dolorose,  sensazioni  del  proprio  corpo,  come  tutte  le  passioni  della 
propria  anima,  si  esprimono  immediatamente  nelle  urla,  nelle  voci 
per  mezzo  dei  suoni  articolati.  Tanto  l'animale  che  soffre,  quanto 
l'eroe  Filottete,  quando  lo  sopraffa  il  dolore  comincerà  a  gemere,  a 
mugolare,  abbandonato  su  un'isola  sterile  senza  l'immagine,  la  trac- 
cia, la  speranza  di  una  caritatevole  convivente"  (Herder,  Sàmtliche 
Werke.  Zur  Philosophie  und  Geschichte,  II.  Teil,  Tubingen  1806,  7). 
Tesi  questa  di  Novalis  che  egli  afferma  nel  primo  paragrafo  del  suo 
scritto  per  poi  abbandonarla  in  tutta  la  sua  portata  originaria  nell'ul- 
teriore sviluppo  nella  sua  interpretazione  dell'origine  e  struttura  del 
linguaggio  ricadendo  nell'idealismo  razionalistico. 

Noia,  paura,  piacere  e  dolore,  richiami  e  ripudi  sono  solo  cspres- 
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sione,  ammonimenti,  segni  indicativi,  passionali,  onde  dei  fenomeni 
sensitivi  nelle  quali,  con  godimento  sensuale  e  disperazione,  nuotia- 
mo. È  in  questo  ambito  che  si  apre  l'originario  orizzonte  nel  quale 
esistiamo,  che  ci  fa  "sentire"  i  suoni  "in-auditi,"  il  visibile  deir"in- 
visibile,"  cioè  la  paradossia  del  nostro  mondo. 

Il  suono  senza  senso  è  "inaudito"  e  proprio  per  ciò  inquietante:  la 
luce  senza  significato,  senza  una  indicazione — è  terrorizzante.  Ogni 
essere  organico  ha  cura,  è  pre-occupato  per  ciò  che  i  suoi  organi  an- 
nunciano e  ciò  che  per  mezzo  loro  appare  oscilla  tra  caos  e  cosmo, 
quest'ultimo  come  misura  ed  ornamento. 

Per  l'essere  organico — cioè  per  quello  che  manifesta  il  proprio 
mondo  attraverso  i  propri  organi — non  esiste  un  suono  che  non  sia 
"voce,"  un  sapore  che  non  abbia  un  gusto  differenziato.  Solo  il  ter- 
rificante mito  della  preminenza  della  tecnica,  della  meccanica  può 
affermare  la  tesi  del  carattere  asettico  di  ciò  che  si  manifesta  con  i 
sensi:  cioè  quel  mondo  astratto  che  il  pensiero  razionale  ci  propone. 

Oltre  il  limite  dei  sensi  domina  il  silenzio,  il  regno  del  muto  e 
solo  l'astrazione  può  parlare  di  suoni  che  non  siano  voci.  In  questo 
senso  Leonardo  da  Vinci  poteva  affermare  che  il  mondo  è  un  unico 
essere  vivente. 

Herder  afferma:  "L'improvviso  sopraffarci  di  una  passione,  l'im- 
prevista gioia  o  dolore,  segnano  profondi  solchi  nell'anima:  il  so- 
praggiungere del  sentimento  della  vendetta,  della  disperazione,  della 
rabbia,  dello  spavento,  dell'orrore,  tutti  si  annunciano  ed  ognuno  è 
specificamente  differente.  Quante  specie  di  sensibilità  sonnecchia- 
no nella  nostra  natura,  altrettanto  sono  le  loro  tonalità."  Rinunciare 
a  queste  sensibilità  significa  morire.  Le  passioni  premono  come  le 
onde  tempestose,  sciamano  come  gli  storni:  nel  loro  impeto  tagliano 
e  stracciano  gli  ondeggianti  sipari  del  vento. 

Herder  sottolinea: 

Le  voci  sono  molto  semplici  e  quando  si  articolano  e  vengono  sillabate 
come  interiezioni  sulla  carta,  allora  anche  le  più  contrapposte  sensazioni 
ottengono  una  espressione.  ...  Lo  scialbo  Ah!  è  tanto  voce  di  un  amore 
doloroso  quanto  di  una  disperazione  che  si  accascia,  oppure:  l'ardente 
Oh!  è  tanto  espressione  di  una  gioia  improvvisa  quanto  dell'insorgente 
furore  o  della  prorompente  ammirazione.  ...  Le  lagrime  che  appaiono  nel 
torbido  volto  che  anela  a  una  consolazione,  sono  commoventi  nell'imma- 
gine dello  sconsolato:  analizzate  la  lagrima  isolata,  sotto  un  microscopio, 
e  non  desidero  nemmeno  sapere  cosa  allora  sia.   Già  il  sospiro  doloroso 
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sembra  liberare  l'uomo,  dando  respiro  all'intimorita  sofferenza:  sembra 
che  una  parte  del  dolore  venga  espirala  per  attingere  dall'aria  nuova  forze 
riempiendo  il  sordo  vento  di  un  significato. 

Dolore  e  gioia  ri-suonano  come  un  soffrire  ed  affermano  una  realtà 
originaria  e  misteriosa.  "La  corda  vibrante  realizza  il  proprio  com- 
pito naturale,  essa  risuona,  desta  un'eco,  anche  se  non  c'è  nessuno, 
anche  se  non  spera  ne  attende  che  qualcuno  risponda."  (Herder, 
op.  cit.,  8).  Il  carattere  passionale  del  mondo  sensibile  e  la  radice 
del  nostro  mondo  e  tale  passionalità  ci  rinvia  costantemente  alla  sua 
indicativa  radice  abissale. 

Herder  vuole  portarci  sulle  tracce  delFAbissale  in  funzione  di  cui 
gli  strumenti  palesano  fenomeni:  priorità  dei  sensi  e  quindi  della 
sensualità. 

Siamo  così  chini  sul  misterioso  divenire  dei  fenomeni  per  ascoltare 
ed  identificare  il  significato  delle  visioni,  delle  voci,  delle  immagini, 
nuotando  sulle  onde  dei  sensi  giungiamo  all'isola  del  nostro  mondo 
sensibile,  condannati  come  Filottete,  e  cerchiamo  nella  spuma  dei 
marosi  irrompenti  sulla  nostra  spiaggia  la  molteplicità  dell'apparire. 

Con  ciò — così  si  esprime  Herder — si  palesa  la  legge  della  natura: 
"Non  sentire  per  te  solo:  che  il  tuo  sentimento  vibri  .  .  .  l'uomo  che 
sembra  isolato  nelle  tempeste  nemiche  dell'Universo  non  è  isolato, 
non  è  così,  egli  è  legato  da  una  alleanza  con  la  natura." 

3. 

Tre  sono  le  conclusioni  alle  quali  siamo  giunti:  il  problema  filosofico 
dal  quale  dobbiamo  partire  non  è  quello  della  definizione  razionale 
degli  enti  ma  il  problema  del  loro  Essere.  L'Essere  non  si  manifesta 
in  funzione  di  un  processo  razionale  ma  originariamente  nella  pas- 
sione di  una  codice  "patito"  e  realizzantesi  entro  i  limiti  dei  segni 
del  piacere  e  del  dolore.  Precedenza  quindi  del  problema  della  pas- 
sione su  quello  della  ragione.  Capovolgimento  quindi  del  filosofare 
tradizionale. 

Di  qui  la  necessità  di  porci  la  domanda:  "dove,"  "come"  patiamo 
la  oggettività  dell'Essere? 

Dobbiamo,  per  rispondere  alla  domanda  postaci,  partire  ancora 
una  volta  da  un  testo  greco,  il  Cratilo,  anche  se  questo  non  parte 
dal  problema  della  "phone,"  ma  da  quello  dell'oggettività  del  lin- 
guaggio del  "logo."  Platone  nel  Cratilo  pone  la  tesi:  "Per  ciascun 
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ente  (ekasto  ton  onton)  vi  è  o  un  nome  che  gli  compete  per  natura" 
(physei  onomatos  orthoteta.  Platone,  Kratilo  385  A4)  oppure  i  nomi 
sono  convenzionali  (tine  xunthemen  xunthemenei,  op.  cit.  A  6).  Il 
nostro  autore  ripete  la  sua  tesi:  "La  esattezza  di  un  nome  (orthotes 
onomatos)  è  o  naturale  (physei)  o  frutto  di  una  convenzione"  (ethei, 
Kratilo  384  D  g). 

Con  la  soluzione  di  questo  problema  avviene  ciò  che  mai  avrem- 
mo attesto  dal  pensiero  di  Platone:  egli  non  parte  più  dal  problema 
degli  onta — come  in  altri  dialoghi — per  giungere  a  mezzo  di  un  pro- 
cesso razionale  alla  definizione  dell'oggettività  degli  enti  identificati 
con  una  idea  astratta,  razionale,  ma  prende  posizione  di  fronte  al 
relativismo  sofistico  partendo  dell'esperienza,  dal  ''pragma''  cioè  in 
funzione  di  ciò  che  si  manifesta  in  funzione  della prajc/5,  dell'azione. 

Platone  pone  in  rilievo  che  la  tesi  sofistica  circa  il  significato  arbi- 
trario, puramente  convenzionale  della  parola,  come  viene  sostenuta 
da  Protagora,  non  può  essere  valida,  perché  dobbiamo  distingere  uo- 
mini "poneroi"  e  uomini  "chreistoi,"  uomini  che  con  il  loro  operare 
giungono  solo  a  dolori,  cioè  incapaci,  e  uomini  capaci  {Kratilo  386 
B6). 

Si  tratta  dunque  di  distinguere  il  nocivo  dall'utile.  Ora  dobbiamo 
riconoscere — incalza  Platone — che  ogni  cosa  ha  una  propria  essen- 
za, un  proprio  modo  d'essere  (delon  de  hoti  auta  auton  ousian)  e 
che  quindi  i  "pragmata"  non  possono  essere  usati  a  nostro  arbitrio 
(elkomena  ana  kai  kato  to  emetero  phantasmati,  Kratilo  386  E  2): 
noi  possiamo  bruciare  solo  il  combustibile,  tagliare  solo  con  ciò  che 
è  tagliente.  Il  "codice"  sofferto  in  funzione  al  quale  appare  la  realtà 
sensibile  non  è  arbitrario,  soggettivo,  ma  si  impone  ineluttabilmente. 

Il  pensiero  greco  distingue  a  questo  riguardo  radicalmente  due 
forme  di  "agire":  quella  "poietica" — cioè  propria  della  "poiesis" — 
e  quella  della  "praxis":  distinzione  fondamentale  che  generalmente 
viene  obliata  credendo  o  confondendo  che  la  "poiesis,"  il  produrre, 
sia  una  "praxis,"  un  agire. 

Poiesis  è  sì  un'azione,  ma  non  originaria,  è  un  mezzo,  uno  stru- 
mento per  la  realizzazione  di  un'opera,  di  un  "ergon"  che  non  gli 
è  proprio,  ragione  per  la  quale  l'azione  si  esaurisce,  una  volta  rea- 
lizzato l'opera,  raggiunto  il  fine.  La  "poiesis"  non  è  una  attività  in 
vista  di  se  stessa,  e  quindi  originaria,  ma  di  altro,  è  mezzo  di  un  fine 
che  non  le  è  proprio:  perciò  caduco  quando  questo  è  raggiunto. 
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Praxis  e  invece  una  attività  originaria  la  cui  opera,  "ergon"  non 
sorge  in  vista  di  qualcosa  d'altro,  di  un  fine  a  lei  alieno  ma  che 
le  è  proprio,  ella  solo  realizza  la  manifestazione  di  se  stessa.  "Le 
azioni  che  cercano  il  raggiungimento  di  un  fine  sono  solo  mezzi  per 
raggiungere  il  fine  .  .  .  perciò  non  possono  venire  considerate  come 
'praxis'.  .  .  .  Autentica  prassi  è  solo  quella  che  ha  il  fine,  il  limite  in 
se  stessa."  (Aristotele,  Metafisica  1048  b  18). 

Ciò  che  ci  rivelano  i  sensi — entro  i  limiti  di  piacere  e  dolore — e 
quindi  i  suoni,  le  luci,  gli  odori  ecc. — non  è  un'opera,  un  "ergon" 
estraneo  ai  sensi — non  è  né  un'"opera"  meccanica  nò  un'opera  "poie- 
tica,"  non  un  mezzo  per  raggiungere  qualcosa  ma  "praxis"  intesa 
come  "parousia,"  palesarsi  per  eccellenza.  Ciò  che  nei  loro  "erga"  si 
manifesta  è  loro  "en-ergia,"  il  palesarsi  dell'opera  che  è  loro  propria. 

I  suoni  semantici  schiudono  il  "teatro" — nel  significato  originario 
di  questo  termine — cioè  il  luogo  del  "vedere,"  del  "theorein."  L'in- 
cubo— proprio  nel  suo  significato  originario  di  ciò  che  incombe — è 
l'urgere  del  palesare,  della  "parousia."  È  proprio  questo  urgere  che 
angoscia,  che  patisce  l'essere  organico  nella  sua  funzione  nutritiva  e 
riproduttiva  impostagli  dalla  "prassi." 

Ma  in  cosa  consiste  il  carattere  metaforico  dei  segni  sensibili? 
Esso  diventa  palese  nella  passione,  nell'ambito  della  quale  l'essente 
organico — tra  i  limiti  di  piacere  e  dolore — fa  l'esperienza  dell'ogget- 
tività di  corrispondere  o  non  corrispondere  a  ciò  di  cui  i  sensi  sono 
"organi,"  strumenti.  Tutto  ciò  che  viene  palesato  è  identico  e  non 
identico  a  se  stesso  in  quanto  rinvia  a  ciò  di  cui  è  una  indicazio- 
ne: metafora  del  mistero  della  realtà  organica  nelle  sempre  differenti 
"situazioni"  e  "voce"  nella  loro  invisibilità. 

Parlo  di  "situazioni"  perché  tutto  ciò  che  i  sensi  manifestano  ot- 
tiene, a  secondo  del  "qui"  e  deir"ora,"  cioè  a  secondo  del  luogo 
e  del  tempo  del  premere  dall'Appello  abissale,  un'altra  indicazione. 
Platone  nel  Fileho  afferma  che  ciò  che  in  una  situazione  è  piacevole 
in  un'altra  situazione  appare  spiacevole:  "tote  men  aspasteos  to  de 
ouk"  {Filehos  32  d  5). 

Solo  se  la  "poiesis"  diventa  un  momento  della  "praxis"  in  tutta  la 
sua  passionalità  si  palesa  la  metaforicità  del  reale:  in  caso  differen- 
te la  "poiesis,"  il  produrre  diventa  un  gioco,  una  fuga  dalla  realtà. 
Tutto  ciò  che  appare  nel  teatro  originario — il  cui  sipario  viene  sol- 
levato dai  suoni,  dalle  luci,  dagli  odori,  dai  sapori — coincide  con 
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l'apparire  della  ineluttabilità  della  prassi  che  si  palesa  nella  vita  or- 
ganica con  i  "suoni,  segni  indicativi,"  (psophoi  semanticoi)  la  cui 
eco  orginaria  giunge  fino  agli  elementi  vocali. 


Sergio  Corsi 

Un  (an)alfabeto  d'amore 


Pubblichiamo  qui  una  serie  di  sonetti  inediti  dovuti  alla  penna  di 
Francesco  Maria  Paglia.  Il  nome  non  è  fra  i  più  familiari  agli  stu- 
diosi di  letteratura  italiana,  ma  lo  è  ai  musicologi.  Il  nome  di  Paglia 
è  infatti  legato  alla  cultura  napoletana  della  fine  del  secolo  XVII 
ed  alla  fama  di  Alessandro  Scarlatti,  per  il  quale  compose  numerosi 
libretti.  Ricordiamo:  La  Didone  delirante  (\  696);  Commodo  Antoni- 
no (1696);  L'Emireno  o  vero  il  Consiglio  dell'Ombra  (1697),  opera 
drammatica;  Mutio  Scevola  (1698);  Il  prigioniero  fortunato  (1698); 
Dafni  (1700),  favola  boschereccia;  Il  pastore  di  Corinto  (1701),  opera 
pastorale.' 

Spesso  il  suo  lavoro  era  di  collaborazione  o  anche  di  rimaneg- 
giamento: in  quest'ultima  categoria  rientra  la  "facile"  rielaborazione 
di  Gl'Inganni  felici,  un  libretto  di  Apostolo  Zeno  basato  su  materia- 
le ricavato  da  Erodoto,  a  cui  Paglia  aggiunse  dei  personaggi  buffi. 
Scrivono  al  riguardo  Pagano  e  Bianchi: 

Scomodare  Erodoto  per  la  trama  di  una  commedia  era  impresa  da  pedante; 
ma  a  Napoli,  secondo  il  solito,  l'abate  Paglia,  o  qualche  altro  poetucolo 
da  teatro,  mandò  in  fumo  l'impegno  classico  del  futuro  poeta  cesareo, 
inserendo  nel  "drama"  i  consueti  due  personaggi  buffi.  (155) 

Il  19  Dicembre,  sempre  al  San  Bartolomeo,  andava  in  scena  la 
Semiramide  del  Paglia,  con  la  musica  di  Giuseppe  Aldrovandini;  ed 
il  27  il  nostro  librettista  "si  presentava  con  un  dramma  originale. 
Cesare  in  Alessandria,  messo  in  musica  dallo  stesso  Aldrovandini, 
uno  scapestrato  compositore  di  talento"  (156). 

A  questa  ricca  produzione  librettistica  si  aggiunge  una  vastissima 
collezione  di  "Serenate  e  grandi  cantate  d'occasione,"  come  Venere, 
Adone  e  Amore,  serenata  a  tre  voci  e  strumenti,  e  le  numerose  "Can- 
tate a  una  voce,  strumenti  e  basso  continuo,"  come  "Ben  mio,  quel 
verme  alato,"  e  "Là  dove  al  sonno  in  braccio,"  tutte  composizioni 
musicate  da  Alessandro  Scarlatti. "^ 

Del  tutto  sconosciuta  è  la  sua  produzione  poetica.  Questa,  o  alme- 
no una  parte  di  questa,  si  trova  raccolta  in  un  manoscritto  conservato 
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presso  la  Biblioteca  Angelica  di  Roma,  manoscritto  che  dai  fregi  e 
dagli  emblemi  sembra  allestito  per  la  stampa,  ma  da  quanto  risulta 
non  fu  mai  pubblicato.  È  una  produzione  varia  di  sonetti,  canzoni, 
canzoni  per  musica  e  componimenti  lirici,  perfino  in  spagnolo.  Il 
manoscritto  figura  nel  catalogo  degli  Inventari  dei  manoscritti  delle 
Biblioteche  d'Italia,  opera  fondata  da  Giuseppe  Mazzatinti,  al  volu- 
me numero  LXXVI,  pagina  109,  numero  2318.  Il  manoscritto  ha 
per  titolo  Rime  varie  di  FranS^  M."  Paglia,  e  contiene  le  seguenti 
raccolte: 

Sonetti  amorosi; 

Capricci; 

Sonetti  eroici; 

Sonetti  sacri; 

Canzoni; 

Componimenti  per  musica; 

Rimas  espanolas. 

È  un  manoscritto  cartaceo,  del  XVIII  secolo,  di  490  pagine  nu- 
merate e  32  non  numerate,  ed  è  cosi  descritto  nel  catalogo: 

"Frontespizio  con  disegno  a  penna  e  antiporta,  pure  disegnata  a  penna, 
raffigurante  Apollo  e  le  nove  Muse.  Leg.  coeva  in  pelle  con  fregi  in  oro 
sul  dorso." 

Le  figure  sono  disposte  a  piramide,  con  Apollo,  dio  della  poesia,  al 
centro  in  alto,  circondato  dalle  Muse.  Il  tema  amoroso  è  già  implici- 
to in  questa  scena  boschiva  e  ariosa,  senza  didascalie,  e  si  continua  e 
precisa  alla  pagina  seguente,  ancora  con  il  motivo  di  foglie  e  fronde, 
dove  il  titolo  della  raccolta.  Rime  varie  di  FranS^  M."  Paglia,  figura 
come  un  libro  aperto  come  un  cuore  alla  ferita  d'Amore  e  trafitto 
dalla  freccia  del  dio,  con  la  didascalia  "Vulnerai,  et  scribit";  in  basso, 
a  sinistra.  Amore  alato  che  dorme,  nudo  e  rubicondo,  con  la  faretra 
vicina,  per  terra,  e  l'iscrizione  "Vulnerai,  et  dormit." 

Una  rapida  scorsa  a  questo  voluminoso  manoscritto  rivela  un  poeta 
mediocre  non  per  mancanza  di  tecnica  artistica,  ma  per  l'immagina- 
zione. Tuttavia  fra  questi  componimenti  è  notevole  la  prima  raccolta, 
intitolata  Sonetti  amorosi,  che  sono  in  tutti  ventuno,  come  le  lettere 
dell'alfabeto,  oltre  al  sonetto  introduttivo:  queste  poesie  trovano  la 
loro  unità  in  una  tecnica  specifica  che  è  il  lipogramma. 

I  componimenti  lipogrammatici  non  rappresentano  una  novità  nel 
Seicento,  ma  per  quanto  io  sappia  non  esiste  una  collana  simile.  Il  li- 
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pogramma  era  sempre  limitato  alla  prosa;  questo  espediente  retorico 
ha  origini  antiche  ed  esiste  sempre  dove  il  poeta  preferisce  Taffet- 
tazione  alia  naturalezza;  può  inoltre  esistere  semplicemente  a  livello 
verbale  o  combinare  concetti  o  parole.  Il  lipogramma  consiste  nel 
sopprimere  sistematicamente  una  lettera  delTaltabeto,  un  fonema  da 
un  testo:  l'esempio  più  antico  risaie  al  maestro  di  Pindaro,  il  poeta 
e  musico  Laso  (metà  del  VI  secolo  a.C),  che  scrisse  poesie  senza  il 
sigma.  Nestore  di  Laranda  costruì  wn  Iliade  in  cui  ogni  libro  man- 
cava di  una  lettera  dell'alfabeto;  così  fece  Trifìodoro  per  V Odissea. 
In  questa  storia  del  lipogramma  si  ricorda  anche  il  nome  di  Fabio 
Planciade  Fulgenzio,  che  impiegò  questo  artifìcio  nei  suo  De  aetati- 
hiis  mundi  et  hominis;  e  si  giunge  così  alla  Spagna  dei  XVII  secolo, 
con  una  composizione  iipogrammatica  alla  conclusione  del  romanzo 
picaresco  Estebanillo  Gonzalez: 

Il  lipogramma  è  un  ricorso  retorico  opposto  a  quello  dei  tauto- 
gramma, o  verso  pangrammatico,  che  consiste  neii' iniziare  più  parole 
possibili  con  la  stessa  lettera,  una  forma  di  allitterazione  esasperata, 
come  nel  famoso  verso  di  Ennio: 

0  ri/e,  /u/e,  Ta/i,  ribi  /an/a,  fyranne,  /ulis/i.  (Curtius  283) 

Mentre  il  pangramma  è  una  figura  di  "presenza,"  il  lipogramma  è 
una  figura  di  "assenza"  (Pozzi  106).'* 

1  Sonetti  amorosi  di  Francesco  Maria  Paglia  che  qui  pubblichiamo 
hanno  qualcosa  di  paradossale:  utilizzano  il  lipogramma,  uno  degli 
aspetti  più  arditi  ed  insieme  facili  della  tecnica  baroccheggiante,  ma 
per  quel  che  riguarda  gli  aspetti  concettisti  della  tecnica  barocca  c'è 
ben  poco.  Le  immagini,  le  iperboli  sono  tutt'altro  che  ardite,  e  si 
avverte  dappertutto  una  musicalità  facile  ed  un  metaforeggiare  di 
stampo  prearcadico.  Forse  questa  levità  di  contenuti  e  di  immagini 
è  dovuta  al  fatto  che  Paglia  componesse  per  musica. 

Poiché  mancano  dati  interni  ed  esterni  per  datare  questi  sonetti, 
è  diffìcile  stabilire  in  che  periodo  della  sua  attività  Paglia  li  abbia 
composti,  ed  è  arduo  capire  in  che  linea  culturale  li  si  possa  col- 
locare. Forse  non  sarebbe  sbagliato  vedere  in  questa  poesia,  per  la 
sua  elocutio  alquanto  dimessa  rispetto  a  quella  del  pieno  Barocco 
napoletano,  un  risultato  o  documento  dell'avanguardia  di  Leonardo 
Di  Capua. 

I  Sonetti  amorosi  portano  come  emblema,  sul  frontespizio  della 
collana,  la  faretra  e  le  frecce,  reiterazione  del  tema  amoroso,  e  sono 
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dedicati  come  un  galante  alfabeto  d'amore  con  questa  dicitura: 

Si  dedica  all'Ili.'"^  Sig/^  D.  Angela  Voglia  il  seguente  Alfabeto  de'  So- 
netti, a  ciascuno  de'  quali  mancano  alcune  lettere.  —  A  te  che  sei  de  le 
mie  rime  impresa. 

Questa  dedica  spiega  in  modo  essenziale  i  poli  del  fare  poetico  di 
Paglia.  Come  tutti  i  poeti  egli  compie  un"'impresa"  amorosa,  che 
costa  "sudori"  poetici,  e  la  trascrive  con  i  segni  dell'alfabeto,  con  le 
grammata:  ma  il  poeta  è  impari  all'impresa  che  intraprende,  per  cui 
il  suo  alfabeto  sarà  sempre  incompleto,  ed  il  canto  della  sua  donna 
quasi  sempre  approssimativo;  l'amore  non  sarà  mai  pieno  o  ricam- 
biato, e  l'espressione  del  poeta  può  avere  più  del  balbettio  che  della 
lucidità  poetica:  così  si  chiude  il  sonetto  dedicatorio: 

Canto,  o  bella,  d'amor,  ma  noi  comprendo, 
e  benché  avvezzo  a  l'amorose  scuole 
l'alfabeto  d'amore  io  non  intendo. 

Il  lipogramma  è  infatti,  come  sappiamo,  una  figura  di  assenza; 
pertanto  il  significato  di  una  collana  lipogrammatica  può  essere  que- 
sto: nessun  momento  dell'amore  per  la  donna  è  completo  dall'alfa 
all'omega.  L'amore  non  si  realizza  perché  è  ineffabile  e  la  sua  in- 
stabilità si  riflette  e  rientra  nel  gioco  dell'alfabeto,  come  indice  di 
mancanza  di  integralità.  C'è  tuttavia  un'unità  che  è  frammentata  in 
ventuno  unità,  in  cui  le  immagini  si  accavallano,  si  ripetono  e  si 
contraddicono. 

La  mancanza  di  integralità  viene  espressa  da  un  bisogno  di  accu- 
mulazione, ed  il  sonetto  conclusivo.  Moralità  d'amante,  sarà  tutto 
tramato  sui  concetto  reiteralo  di  una  "mancanza".  L'amore  non  si 
conoscerà  mai  integralmente,  come  sostanza,  ma  se  ne  possono  elen- 
care tutti  gli  accidenti.  La  collana  diventa  cosi  una  sorta  di  summa 
amorosa,  che  finisce  col  dare  più  un'idea  dell'amore  che  la  storia  di 
un  amore  vero.  A  veder  bene,  questo  sistema  distanzia  ulteriormente 
il  poeta  dalla  donna,  in  quanto  questa  finisce  con  l'essere  più  un'idea 
risolta  in  molti  fenomeni  che  una  forza  di  energia  sentimentale. 

Il  poeta  è  consapevole  di  questa  situazione  quando  canta  nel  so- 
netto introduttivo  alla  collana  successiva.  Capricci: 

Già  leggesti  i  miei  carmi,  ove  scolpita 
si  rimira  l'idea  di  varij  amori; 
a  nuove  fole  o  bella  ora  t'invita 
Genio,  che  ti  consacra  i  suoi  sudori. 
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In  questo  modo  il  lipogramma  non  è  solo  una  figura  verbale,  ma 
una  figura  a  livello  di  concetto;  questi  versi  sembrano  indicare,  inol- 
tre, una  chiara  linea  di  continuità  fra  le  due  raccolte,  un  anello  di 
congiunzione  sul  piano  pratico  e  su  quello  tematico. 

In  tutta  la  gamma  dei  "varij  amori"  e  sempre  sottolineato  il  senso 
di  una  presenza-assenza,  un'impossibilità  di  completezza  per  la  sto- 
ria d'amore,  come  incompleti  sono  i  carmi  del  poeta  che  mancano 
di  lettere,  "come  mancan  le  lettere  ai  miei  carmi".  La  casistica  di  un 
amore  sempre  provvisorio  ed  incompleto  è  tutta  risolta  e  stemperata 
in  questo  "alfabeto  d'amore,"  nel  tessuto  verbale:  di  questo  alfabeto 
il  poeta  cerca  vanamente  di  decifrare  e  possedere  tutti  i  segni. 

La  spia  di  una  mancanza  d'amore  è  già  nell'artificio  della  "finzio- 
ne" espressa  nel  sonetto  di  dedica: 

Non  ho,  benché  la  fingo,  un'alma  accesa, 
soggetta  a  le  follie  di  varij  amori. 

Siamo  soltanto  all'inizio,  ed  è  già  come  una  dichiarazione  program- 
matica. 

Il  poeta  conosce  "d'altrui  gl'affanni,"  ma  non  riesce  a  decifrare  i 
segni  deir"alfabeto  d'amore,"  con  la  similitudine  del  fanciullo  che 
apre  gli  occhi  alla  luce  "e  non  conosce  il  sole."  Questo  dialogo 
continuo  ed  asasperato  con  l'Amore  personificato,  forte  presenza  di 
concetto,  si  svolge  come  sulla  scena,  con  tutti  i  caratteri  di  teatralità 
di  una  storia  d'amore: 

Onde  Amore  in  due  parti  il  cor  divide, 
e  teatro  è  il  mio  seno,  ove  due  strali 
fanno  a  chi  più  m'accende,  a  chi  m'uccide 
(Amor  doppio). 

A  te  che  sei  de  le  mie  rime  impresa, 
a  te  che  degna  sei  di  mirti  e  allori, 
di  cetra  polverosa  un  tempo  appesa 
brevi  corde  consacro,  e  lunghi  errori: 

così  canta  nel  sonetto  dedicatorio,  in  cui  "impresa"  e  "mirti  e  allori" 
segnano  la  sproporzione  tra  l'effimero  tema  d'amore  trattato  ed  il 
presunto  impegno  epico  del  poeta. 

Fitte  sono  anche  le  interrogazioni  retoriche,  che  in  realtà  sotten- 
dono un'ansia  solo  letteraria: 

Dimmi,  o  Nume  bendato,  a  crudi  eventi 
serbar  sempre  vorrai  l'alma  ferita? 
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Godrà  l'anima  mia  giamai  contenti, 

e  incontro  a  tanti  affanni,  havrò  mai  vita? 

Tu  taci,  ingrato;  e  ogn'or  dovrò  soffrire 

l'avvelenato  ardor  de  le  tue  faci, 

barbaro,  arciero  dio,  ma  non  gioire? 
Così  tratti,  o  crudele,  i  tuoi  seguaci? 
(Oracolo  d 'amore) 

Già  nei  titoli  dei  sonetti  è  presente  la  varia  gamma  della  casisti- 
ca amorosa,  dall'incostanza  alla  fedeltà:  l'Amore  è  "impossibile, 
geloso,  lontano,  loquace,  tacito,  doppio,  virtuoso,  costante,  vario, 
corrisposto."  I  "varij  amori"  rappresentati  su  questo  palcoscenico 
(non  a  caso  Paglia  scriveva  per  la  scena)  sono  dolorosi  e  negativi: 
Amore  "è  un  mal,  che  più  si  fa  gemello  /  a  chi  più  gli  s'appressa" 
(Amor  vario),  un  "gran  tiranno"  (Amor  corrisposto);  il  tutto  è  tra- 
mato sul  tema,  insistito  e  ricorrente,  della  lontananza  e  dell'assenza, 
di  un'impossibilità  d'amore  già  presente  nel  primo  sonetto.  Amore 
impossibile: 

Su  i  diletti  e  i  tormenti  offeso  e  scosso, 
o  corrisposto  o  no,  lungi  o  vicino, 
io  posseder  l'idolo  mio  non  posso. 

Un'altra  costante  tematica  è  la  separazione,  come  in  Partenza: 

Addio,  mio  core,  addio.  Venne  quell'ora, 
che  da'  tuoi  lumi  io  vivere  lontano 

La  seconda  terzina  riprende  in  ciclo,  nell'ultimo  verso,  l'endecasil- 
labo d'apertura: 

Questa  ne  le  mie  pene  al  cieco  dio 
mercede  io  chiederei  di  mia  costanza; 
addio,  mio  core,  addio,  mia  vita,  addio: 

versi  in  cui  la  teatralità  di  queir"addio"  ripetuto  e  della  lontananza 
che  divide  è  scandita  dall'insistenza  dell'asindeto,  figura  comunissi- 
ma  ed  efficace  in  questi  sonetti. 

L'amore  positivo  è  nella  costanza  dell'amante:  l'ultimo  sonetto 
chiuderà  il  ciclo  con  la  "moralità  dell'amante"  ormai  più  maturo  e 
la  reiterazione  di  una  "mancanza,"  quasi  ossessiva  già  nell'anafora 
dei  cosi  nella  similitudine  d'apertura: 

Come  manca  la  rosa  in  seno  al  prato, 
cosi  mancano  l'ore  al  viver  mio; 
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cosi  perde  lo  strai  l'Arciero  ingrato, 
cosi  manca  lo  scopo  al  cicco  dio. 

Mancan  gli  spirti  più  vivaci,  e  chiusa 

Guerra,  guerra  ad  Amor,  mio  core  a  l'armi; 
già  per  lui  manca  l'estro  a  la  mia  Musa, 
come  mancan  le  lettere  ai  miei  carmi. 
{Moralità  d'amante) 

Questa  analisi  in  superficie  del  sentimento  amoroso  origina  giochi 
di  parole  a  livello  formale,  sintattico  e  semantico;  frequente,  per  fare 
un  esempio  di  questo  gusto  retorico,  l'anafora,  figura  di  ripetizione, 
come  nel  sonetto  di  dedica: 

A  te  che  sei  de  le  mie  rime  impresa, 
a  te  che  degna  sei  di  mirti  e  allori 

Molto  frequente  è  l'asindeto,  a  creare  sospensione  e  distanza,  uno 
stacco: 

Stragi,  morti,  ruina,  io  bramo,  io  voglio 

scordo,  abborrisco  i  suoi  passati  onori, 
stragi,  morti,  ruina,  armi,  battaglia. 
Paci  non  bramo  più,  voglio  rigori; 
asta,  spada,  lorica  il  cor  m'abbaglia, 
lascio  Amor,  voglio  Palla,  amo  gl'allori. 
{Lascia  Amore) 

A  volte  occupa  tutta  una  terzina,  un  lungo  elenco: 

Guerra,  nodi,  catene,  ingiurie,  affanni, 
schiavitù,  tirannia,  noia,  tormento, 
rischi,  angoscia,  timor,  cadute,  inganni: 

è  la  casistica  della  negatività  d'Amore  nel  sonetto  Che  sia  Amore. 

Degna  di  nota  è  anche  l'anastrofe,  che  inverte  l'ordine  normale, 
come  nel  verso 

Ciò  che  nel  cor  si  porta  in  van  si  fugge 

{Allontanarsi  per  non  amare); 

e  la  ripetizione,  per  ben  due  quartine,  che  citiamo  per  intero: 

Quante  stagioni  ho  pianto,  e  quante  ho  spese 
seguendo  un  occhio  nero,  un  aureo  crine; 
quante  saette  in  sen  mi  son  discese, 
quante  ferite  mai,  quante  ruine. 


28  Sergio  Corsi 

Quanti  sonni  ho  perduti,  e  quante  offese 
ho  provato  in  amore,  e  quante  spine 
per  due  guancie  di  rose,  e  quante  accese 
fiamme  ho  sofferto;  e  che  ritrassi  in  fine? 
(Che  sia  Amore) 

Si  rivela  importante,  per  l'efficacia  dell'interrogazione  conclusiva, 
anche  l'uso  óeW enjambement  in  "e  quante  accese/fiamme  ho  soffer- 
to." 

Un'analisi  più  attenta  metterebbe  in  luce  con  facilità  astuzie  reto- 
riche affini  a  quelle  sottolineate.  Nel  complesso  esse  dimostrano,  nel 
nostro  poeta,  una  perizia  non  disprezzabile,  un  mestiere  consumato: 
anche  a  questo  livello  la  coerenza  interna  dei  Sonetti  amorosi  viene 
così  confermata. 

Passiamo  ora  a  trascrivere  questo  testo  inedito.  Ogni  sonetto  oc- 
cupa una  pagina  del  manoscritto,  per  un  complesso  di  ventun  pagine 
(dalla  pagina  3  alla  24),  dall'A  alla  Z.  Si  riportano  anche,  per  facilita- 
re al  lettore  la  comprensione  della  collana  lipogrammatica,  il  sonetto 
introduttivo  {A  te,  che  sei  de  le  mie  rime  impresa)  e  quello  di  dedica 
della  seconda  raccolta.  Capricci,  per  evidenti  legami  tematici  {Già 
leggesti  i  miei  carmi,  ove  scolpita  I  si  rimira  l 'idea  di  varij  amori). 

Nel  trascrivere  questi  sonetti  ci  siamo  limitati  ad  apportare  leggeri 
ritocchi,  intervenendo  solo  per  quel  che  riguarda  la  punteggiatura  e 
l'aggiunta  degli  accenti  dove  l'uso  moderno  li  richiede.  Intatta  si 
conserva  la  grafia  di  termini  arcaici  come  labra,  della  congiunzio- 
ne composta  ^n  che,  di  avverbi  come  a  bastanza,  in  fine,  ogn'ora, 
tal'or,  o  di  preposizioni  del  tipo  de  la,  de  /',  per  fedeltà  alla  caden- 
za del  testo  originale.  Le  inutili  maiuscole  sono  state  eliminate.  Si 
è  conservata  invece  Vh,  anche  quella  etimologica,  dato  che  la  na- 
tura lipogrammatica  della  collana  non  ne  consente  la  soppressione, 
essendo  anche  Vh  una  delle  lettere  dell'alfabeto. 

Per  ogni  sonetto  viene  rappresentata  al  margine  a  sinistra  in  alto 
la  lettera  dell'alfabeto  mancante,  dall'A  alla  Z;  alla  destra  del  titolo 
sono  indicate  altre  lettere  mancanti,  ma  che  non  indicano  eviden- 
temente soppressioni  sistematiche.  In  pochi  casi,  per  le  condizio- 
ni del  manoscritto,  queste  ultime  risultano  di  difficile  lettura,  e  in 
ogni  modo  non  sembra  necessario  decifrarle  con  matematica  cer- 
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tezza,  poiché  non  indicano  alcun  sistema.  Si  noterà  che  dopo  la  u 
viene  la  x  invece  della  \\  dato  che  la  v  aveva  la  stessa  gratia  della 
u:  e  questo  per  completare  le  ventun  lettere  dell'alfabeto.  Ho  inoltre 
unificato  la  numerazione  dei  sonetti,  che  nel  manoscritto  portano  le 
cifre  arabiche  all'inizio  e  poi  quelle  romane. 

Anche  se  in  alcune  istanze,  pochissime  per  la  verità,  il  testo  non 
è  perspicuo,  si  è  potuto  renderlo  chiaro  con  leggeri  interventi  sulla 
punteggiatura,  e  non  sembra  offrire  al  lettore  cruces  particolari. 

Loyola  University  of  Chicago 


SONETTI  AMOROSI 


Si  dedica  all'Ili.'"^  Sig."^^  D.  Angela  Voglia  il  seguente  Alfabeto  de' 
Sonetti,  a  ciascuno  de'  quali  mancano  alcune  lettere 


A  te,  che  sei  de  le  mie  rime  impresa, 

a  te,  che  degna  sei  di  mirti  e  allori, 

di  cetra  polverosa  un  tempo  appesa 

brevi  corde  consacro,  e  lunghi  errori. 
Non  ho,  benché  la  fingo,  un'alma  accesa 

soggetta  a  le  follie  di  varij  amori; 

a  bastanza  provai  del  cor  l'offesa, 

né  di  vane  speranze  ammetto  ardori. 
Canto  d'altrui  gl'affanni,  e  come  suole 

avvenir  a  un  fanciul,  che  gl'occhi  aprendo 

vede  la  luce,  e  non  conosce  il  sole, 
canto,  o  bella,  d'amor,  ma  noi  comprendo, 

e  benché  avvezzo  a  l'amorose  scuole 

l'alfabeto  d'Amore  io  non  intendo. 

1 
Amore  impossibile  B.  Q.  X.  Z. 

Voi  che  feriti  in  mille  forme  e  mille 
per  un  volto  divin  perdeste  il  core. 
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le  vostre  dite  pur,  che  son  scintille 

presso  il  foco,  ond'il  mio  si  strugge  e  more. 
Cor,  che  provi  le  pene,  oh  Dio  tu  dille, 

dolce  se  m'offuscò  fu  lo  splendore; 

io  vissi  e  vivo  prigionier  di  Fille, 

e  pur  il  genio  mio  non  fece  errore. 
Scopo  d'un  crudo  e  perfido  destino 

con  freno  e  sprone,  e  ritenuto  e  mosso, 

morte  non  veggio,  e  chi  m'uccide  inchino. 
Su  i  diletti  e  i  tormenti  offeso  e  scosso, 

o  corrisposto  o  no,  lungi  o  vicino, 

io  posseder  l'idolo  mio  non  posso. 

2 
B.  Partenza  F.  G.  X. 

Addio,  mio  core,  addio.  Venne  quell'ora 

che  da'  tuoi  lumi  io  vivere  lontano; 

ma  non  vivrò  poiché  la  nuova  Aurora 

chiamerà  il  Sol  senza  di  loro  invano. 
Di  viver  sol  potrei  sperare  all'ora, 

quando  il  tuo  cor,  de'  sensi  miei  sovrano, 

meco  venisse,  e  meco  stasse  ancora 

in  mar,  in  terra,  al  rivo,  al  monte,  al  piano. 
Questa  sola  o  mio  Nume  è  la  speranza 

per  cui  qualche  sollievo  al  petto  mio 

concederà  tal'or  la  lontananza. 
Questa  ne  le  mie  pene  al  cieco  dio 

mercede  io  chiederei  di  mia  costanza; 

addio,  mio  core,  addio,  mia  vita,  addio. 


C.  Amor  geloso  B.  H.  X. 

Amo  donna  gentile,  e  la  speranza 
del  mio  gioir  non  è  del  tutto  estinta; 
non  tormenta  il  pensier  la  lontananza, 
e  ne  men  dal  disprezzo  è  l'alma  avvinta. 

Peno  per  essa,  è  ver,  ma  non  avanza 
il  diletto  la  pena,  onde  se  vinta 
la  speme  è  dal  timor,  tutta  arroganza 
torna  dentro  al  mio  seno,  e  non  è  finta. 

Dunque  goder  dovrei,  se  il  dio  d'amore 
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sf  tiranno  non  è  ne  l'alma  mia, 
e  non  posa*  per  essa  il  suo  furore. 
Ma  pur  non  è,  ejuale  il  desir  vorria, 
mentre  l'empio  riserva  ogni  vigore 
ne  l'eterno  martir  di  gelosia. 

*  Ricostruisco  così,  ma  è  di  difficile  lettura  nel  ms. 

4 

D.  Amor  lontano  C.  0-  X. 

Amai  beltà  pietosa,  e  amato  fui 

senza  soffrir  né  falsità,  né  inganno; 

e  il  Pargoletto  sì  tiranno  altrui 

ne  la  ferita  mia  non  fu  tiranno. 
Piansi,  noi  niego,  e  fui  soggetto  a  lui, 

ma  fu  bello  il  martir,  grato  l'affanno; 

mentre  vagheggio  un  Nume,  e  i  raggi  sui 

ben  gli  veggon  le  sfere,  ma  non  gì' hanno. 
Vissi  lunga  stagion  non  lieto  appieno, 

ma  non  vissi  giamai  senza  speranza, 

latte,  ristoro,  et  alimento  al  seno. 
Toltami  al  fin  l'amabile  sembianza, 

mi  sparge  un  fiero,  e  barbaro  veleno 

ogn'istante  al  pensier  la  lontananza. 

5 

E.  Amor  loquace  D.  X.  Z. 

In  ogni  aitar,  che  a  gl'olocausti  aspira, 

piacciono,  quanto  il  cor,  labra  loquaci; 

tacciano  i  Numi  sol,  taccia  la  pira, 

la  vittima  non  già  tra  fumi,  o  faci. 
Al  sacrificio  ogn'or  taccia  chi  mira, 

ma  chi  brucia  non  può;  troppo  vivaci 

vibra  gli  strali  Amor;  parli  chi  spira; 

troppo  vii  morirai;  cor  mio,  tu  taci? 
Potrà  Lilla  far  si  ch'io  non  la  miri, 

ma  non  può  mai  col  suo  tiranno  orgoglio 

proibir  al  mio  cor  pianti,  o  sospiri. 
Soffrirà  l'amor  mio  scritto  in  un  foglio, 

già  son  troppo  giganti  i  suoi  martiri; 

mi  scacci  Lilla,  o  no;  parlar  io  voglio. 
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6 

F.  Lascia  Amore  E.  H.  Q.  X. 

Non  più  d'Amor  andar  vogl'io  tra  l'armi: 

stragi,  morti,  mina,  io  bramo,  io  voglio; 

di  mia  vita  arrossisco,  anzi  già  parmi 

provar  su  l'alma  un  immortale  orgoglio. 
Mai  più  da  un  biondo  crin  miri  allacciarmi 

Cupido,  o  rida  a  l'aspro  mio  cordoglio; 

non  più  la  lira  mia  stimoli  i  carmi 

a  ridir  la  cagion  di  cui  mi  doglio. 
Amor  a  l'alma  mia  più  non  s'uguaglia, 

scordo,  abborrisco  i  suoi  passati  onori, 

stragi,  morti,  mina,  armi,  battaglia. 
Paci  non  bramo  più,  voglio  rigori; 

asta,  spada,  lorica  il  cor  m'abbaglia; 

lascio  Amor,  voglio  Palla,  amo  gl'allori. 

7 

G.  Torna  ad  Amore  B.  H.  Q.  X. 

Perdona,  Amor,  perdona;  ecco  mi  pento; 

la  tua  pietà,  la  tua  clemenza  invoco; 

vale  più  d'un  piacere  un  tuo  tormento, 

più  d'un  Zefiro  è  a  me  caro  il  tuo  foco. 
Per  te  senz'alma,  e  senza  cor  mi  sento, 

ma  poi  senza  di  te  non  trovo  loco; 

non  v'è  pace  per  me,  non  v'è  contento, 

nere  sono  le  stelle,  e  il  sole  è  poco. 
Torno  a  le  tue  catene,  e  se  la  sorte 

a  penar  per  un  volto  il  core  invita, 

annodi  il  petto  mio  laccio  più  forte. 
Vanne  pure  ai  diletti  anima  ardita, 

va'  per  Amore  ad  incontrar  la  morte, 

pria  di  passar  senza  di  lui  la  vita. 

8 
H.  Timore  d'innamorarsi  B.  I.  X. 

Temo,  e  non  amo;  e  se  tal  volta  Amore 
tenta  mostrar  un  dolce  nodo  al  seno, 
tremo,  pavento,  e  provo  all'or  nel  core, 
senza  provarlo  ancora,  un  gran  veleno. 
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Folle  parlo  tra  me:  questo  è  dolore? 

È  tema,  o  no?  fosse  speranza  almeno; 

speranza  no:  dunque  cos'è?  terrore 

dei  mal  d'amor;  penso,  non  amo,  e  peno. 
Rara  forza  d'un  Nume!  aspro,  o  clemente, 

sempre  è  temuto;  e  pur  l'alma  seguace 

è  per  esso  gelata,  e  a  un  tempo  ardente. 
Non  so  se  Amor  con  me  vuol  guerra,  o  pace; 

non  lo  conosco  ancor,  pena  la  mente 

sol  temendo  l'ardor  de  la  sua  face. 


9 

Amor  tacito  B.  H.  X.  Z. 

Quando  Amor  saettò  l'alma  nel  petto 

tacque  l'alma  l'offesa,  e  tace  ancora; 

e  se  novello  mal  prova  ad  ogn'ora 

la  causa  tacerà  del  crudo  affetto. 
Espero  toma  con  funesto  aspetto. 

Fosforo  va  con  la  nascente  Aurora, 

uno  le  cose  occulta,  uno  le  onora, 

e  non  paleso  l'adorato  oggetto. 
Cerca  sempre  mercede  amor  loquace, 

ma  celar  fra  me  stesso  ogn'or  pretendo 

a  l'arco,  ond'è  scoccato,  e  dardo,  e  face. 
Speme  non  vuo',  ma  vuo'  tacer  morendo, 

e  remora  al  godere  Amor  se  tace, 

segno  d'una  grand'alma  è  amar  tacendo. 

10 
Che  sia  Amore  B.  X.  Z. 

Quante  stagioni  ho  pianto,  e  quante  ho  spese 

seguendo  un  occhio  nero,  un  aureo  crine; 

quante  saette  in  sen  mi  son  discese, 

quante  ferite  mai,  quante  mine. 
Quanti  sonni  ho  perduti,  e  quante  offese 

ho  provato  in  amore,  e  quante  spine 

per  due  guancie  di  rose,  e  quanto  accese 

fiamme  ho  sofferto;  e  che  ritrassi  in  fine? 
Guerra,  nodi,  catene,  ingiurie,  affanni, 

schiavitù,  tirannia,  noia,  tormento, 

rischi,  angoscia,  timor,  cadute,  inganni. 
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E  questo  è  Amore?  oh  perfido  momento 
che  mi  fé'  tuo  seguace,  e  giorni,  ed  anni, 
se  un  tuo  frutto  verace  è  un  pentimento. 


11 
M.  Allontanarsi  per  non  amare  Q.  X.  Z. 

Fuggo,  e  dove,  e  chi  fuggo?  e  chi  difende 

da  la  forza  d'un  dio  le  vie  del  core? 

Chi  fuggir  può  fato  crudel,  che  offende, 

et  indora  il  dolor  col  suo  splendore? 
De  l'aspra  face  ria  che  in  ciel  s'accende 

chi  estinguer  può  l'avvelenato  ardore? 

Chi  consola  il  pensiere,  e  chi  l'intende 

se  il  pensier  di  se  stesso  è  traditore? 
E  chi  fuggo?  le  stelle,  onde  deriva 

genio  fatai  d'una  beltà,  che  strugge, 

che  diletta,  ed  affanna,  uccide,  e  avviva. 
E  troppo  dolce  il  nettare,  che  sugge, 

e  benché  de  la  vista  il  cor  si  priva, 

ciò  che  nel  cor  si  porta  in  van  si  fugge. 


12 
N.  Dialogo  con  Amore  B.  X.  Z. 

Mira  [Amor  mi  dicea];  vedi  quel  viso? 

Il  veggio  [io  dissi];  [ei  replicò]  ti  piace? 

Si  [gli  risposi];  [ed  ei]  che  paradiso! 

Amalo;  va'[diss'io];  voglio  la  pace. 
Mira  [dicea],  su  '1  ciglio  ha  il  sol  diviso; 

ov'è  ascosa  [diss'io]  fiamma  vorace; 

su  le  gote  [dicea]  la  sede  ha  il  riso; 

ivi  cela  [risposi]  ardori,  e  faci. 
Che  temi?  [replicava];  [io]  che  m'uccida; 

chi  muor  per  me?  [rispose];  [io  dissi]  è  morta 

l'alma  di  chi  di  te  crudel  si  fida. 
Il  laccio  mio  [dicea]  ristoro  apporta; 

quel  volto  [replicai]  d'Amore  è  guida, 

guida  di  cieco  a  le  cadute  è  scorta. 
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13 
O.  Disinganno  d  Amore  B.  Q.  X.  Z. 

Seguì  la  mente  insana  infante  Nume 

fin  che  l'età  trattenne  i  passi  alati; 

ma  appena  ai  disinganni  aperse  il  lume 

pianse  l'età  presente,  e  i  di  passati. 
Già  d'un'idea  più  eccelsa  erge  le  piume 

fissa  di  gran  pianeta  ai  vanni  amati; 

e  assai  di  se  l'anima  mia  presume 

se  di  luce  divina  ha  i  raggi  armati. 
Pugnan  più  genij  in  lei,  ma  in  lei  pur  viene 

il  desio  di  cercar  la  prima  calma, 

e  di  franger  per  sempre  empie  catene. 
Ama,  ma  che?  de  la  virtù  la  palma; 

ama,  e  che?  di  fuggir  perigli,  e  pene; 

ama  l'alma,  ma  che?  la  pace  a  l'alma. 

14 
P.  Oracolo  d'Amore  0.  X.  Z. 

Dimmi,  o  Nume  bendato,  a  crudi  eventi 

serbar  sempre  vorrai  l'alma  ferita? 

Benché  solo  temer  dovrei  tormenti 

dove  un  cieco  tiranno  il  core  invita. 
Godrà  l'anima  mia  giamai  contenti, 

e  incontro  a  tanti  affanni,  havrò  mai  vita? 

Sciogli  fanciullo  dio  liberi  accenti, 

né  sembri  a  te  la  mia  richiesta  ardita. 
Tu  taci,  ingrato;  e  ogn'or  dovrò  soffrire 

l'avvelenato  ardor  de  le  tue  faci, 

barbaro,  arciero  dio,  ma  non  gioire? 
Così  tratti,  o  crudele,  i  tuoi  seguaci? 

[Disse  l'idolo  al  fin]  Vanne  a  morire, 

Glori  non  è  per  te,  soffrilo,  e  taci. 

15 

Q.  Amor  doppio  G.  X.  Z. 

Due  deità  sovrane  invia  Cupido 
per  far  nobile  insulto  a  l'alma  forte; 
or  fra  due  belle  labra  ei  cerca  il  nido, 
or  fra  due  luci  belle  apre  le  porte. 
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A  chi  di  loro  anima  mia  ti  fido? 

Con  le  luci,  o  coi  labri  havrai  più  sorte? 

Vacillante  pensier  di  te  diffido; 

dove  la  vita  avrai,  dove  la  morte? 
Son  le  luci  di  Fille  armi  immortali, 

son  le  labbra  di  Glori  urne  omicide, 

fulmini  vivi,  e  porpore  fatali. 
Onde  Amore  in  due  parti  il  cor  divide, 

e  teatro  è  il  mio  seno,  ove  due  strali 

fanno  a  chi  più  m'accende,  a  chi  m'uccide. 

16 
R.  Amor  virtuoso  H.  X.  Z. 

Amo,  e  speme  non  seguo;  amo  un  oggetto 

amabile  in  se  stesso,  e  l'alma  amante 

pasce  nel  bello  un  innocente  affetto, 

né  domanda  pietà  da  quel  sembiante. 
Non  avido  di  baci,  amo  l'aspetto, 

amo  la  bocca,  e  il  ciglio  fulminante 

contemplo,  ma  del  foco  in  me  concetto 

aita  mai  non  voglio,  e  son  costante. 
Più  del  volto  amo  l'alma,  e  in  me  non  desta 

quello  un  genio  lascivo,  onde  non  svelo 

a  lei  fiamma  gentil,  se  non  molesta. 
In  me  di  gelosia  non  sento  il  gelo; 

e  di  quello  il  mio  seno  ama  più  questa, 

se  in  quello  il  mondo  s'ama,  in  questa  il  cielo. 

17 
S.  Amor  costante  Q.  X.  Z. 

Amare,  e  ritrovar  nel  bene  amato 

il  premio,  e  la  mercé,  che  amore  attende, 
porta  il  nome  d'Amor,  ma  non  accende 
con  oggetto  di  gloria  un  cor  ben  nato. 

Ma  l'amar  fedelmente  un  petto  ingrato, 
che  vittime  non  cura,  o  non  intende, 
è  una  fiamma  immortai,  che  l'alma  offende, 
è  il  trionfo  maggior  d'un  cor  piagato. 

Tal'io,  che  adoro  voi  lumi  tiranni, 

e  mi  pregio,  che  il  cor  già  non  m 'è  tolto 
dal  piacer,  che  la  mente  empie  d'inganni. 
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Onde  rimproverar  vogl'io  rivolto 
a  colei,  che  credea  di  darmi  affanni; 
vale  pili  l'amor  mio,  ch'il  tuo  bel  volto. 


18 
Amor  vario  Q.  X.  Z. 

Gran  chimera  è  la  fede:  e  dove  apprese 

l'alma  ad  amar  una  sol  cosa  al  mondo! 

Perché  nudrir  non  può  le  voglie  accese 

di  ciò,  ch'è  vago,  amabile,  e  giocondo. 
Perché  non  deve  un  cor  provar  l'offese 

d'un  bel  ciglio  ch'è  nero,  e  un  crin,  ch'è  biondo; 

perché  ad  un  bianco  sen  far  più  difese, 

e  ad  un  labro  soave,  e  rubicondo! 
Vani  inganni  d'un  cieco:  acciò  maggiore 

sia  la  pena  de  l'alma,  ogn'or  novello 

ne  le  leggi  si  rende,  e  cangia  errore. 
Amore  è  un  mal,  che  più  si  fa  gemello 

a  chi  più  gli  s'appressa,  e  al  fin  Amore 

è  un  desiderio,  è  un  foco,  è  un  genio  al  bello. 


19 

U.  Amor  corrisposto  B.  F.  X.  Z. 

Lo  chieda  a  me,  che  ne  conosco  il  danno, 

chi  non  sa  cosa  sia  d'Amor  l'impero; 

molti  amanti,  che  il  core  han  prigioniero, 

penano  per  amor,  ma  non  lo  sanno. 
S'ei  ti  dà  gelosia  cessa  l'inganno, 

se  non  sei  corrisposto  è  mal  leggiero, 

poiché  scossi  dal  giogo  alma  e  pensiero 

la  legge  schermirai  del  gran  tiranno. 
Se  ti  spiace  il  tacer,  palesa  il  core, 

se  la  meta  tropp'alta  empie  la  spene, 

o  scordati  d'amare,  o  cangia  amore. 
Se  sei  lontano  han  termine  le  pene; 

ma  l'esser  corrisposto  è  il  mal  peggiore, 

perché  scioglier  non  sai  dolci  catene. 
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20 
X.  Amante  di  bella  bocca  H.  0.  Z. 

Di  vaga,  e  dolce  bocca  a'  bei  coralli 

soavi  bissi,  e  porpore  famose 

ove  perdon  le  spine  aspri  intervalli, 

ed  in  perpetuo  Aprii  regnan  le  rose. 
D'un  tesoro  di  perle  argini,  e  valli 

ove  la  gioia  il  trono  suo  ripose; 

rendonsi  in  voi  degni  di  scusa  i  falli, 

mentre  d'Amor  il  nido  in  voi  s'ascose. 
Son  sangue  d'olocausti  i  tuoi  colori, 

e  pur  se  parli,  o  taci,  amato  labro 

svegli  il  cieco  desire  a  dolci  errori. 
O  gemello  ridente,  almo  Cinabro, 

fabrica  di  rubino,  urna  de'  cori, 

baci  non  voglio,  e  in  te  contemplo  il  fabro. 

21 
Z.  Moralità  d'amante  B.  F.  Q.  X. 

Come  manca  la  rosa  in  seno  al  prato 

cosi  mancano  l'ore  al  viver  mio; 

cosi  perde  lo  strai  l'Arciero  ingrato, 

cosi  manca  lo  scopo  al  cieco  Dio. 
Veggio  cader  le  penne  al  Nume  alato, 

smorzano  i  molli  ardori  onde  d'oblio; 

e  al  passo  che  l'età  cangia  lo  stato, 

l'umana  volontà  cangia  desio. 
Mancan  gli  spirti  più  vivaci,  e  chiusa 

già  la  mia  mente  in  sé  par  che  disarmi 

l'idea  mendace,  che  d'error  l'accusa. 
Guerra,  guerra  ad  Amor,  mio  core  a  l'armi; 

già  per  lui  manca  l'estro  a  la  mia  Musa, 

come  mancan  le  lettere  ai  miei  carmi. 


Si  dedicano  alla  med.  Sig."^^  D.  Angela  Voglia  le  seguenti  rime. 


Già  leggesti  i  miei  carmi,  ove  scolpita 
si  rimira  l'idea  di  varij  amori; 
a  nuove  fole  o  bella  ora  t'invita 
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Genio,  che  ti  consacra  i  suoi  sudori. 
Benché  dal  ciglio  tuo  cercano  vita 

di  Clio  raminga  i  mai  concetti  ardori, 

gloria  non  bramo,  io  ti  dimando  aita, 

ombra  ti  chicggio,  e  non  pretendo  allori. 
Leggi,  e  dove  il  vedrai,  d'incauti  affetti 

scusa,  e  difendi  il  debole  trascorso 

onde  gl'errori  miei  saran  diletti. 
E  se  al  Pegaso  mio  rallento  il  morso, 

senza  legge  dircea,  solo  rifletti 

al  desio  de  la  meta,  e  non  al  corso. 


*  Dopo  rultima  poesia  lipogrammatica  dei  Sonetti  amorosi,  questa 
dedica  apre  la  collana  intitolata  Capricci,  di  cui  si  trascrive  il  sonetto 
introduttivo. 

NOTE 

1  Pagano  e  Bianchi  146.  Si  veda  anche  il  Grove.  Sub  voce  "Paglia"  si  legge 
soltanto:  "PAGLIA,  Francesco  Maria:  See  Scarlatti  (1,6  libs)." 

2  Per  un  elenco  completo  di  queste  composizioni,  si  veda  il  Catalogo  di  Pagano 
e  Bianchi,  passim. 

3  Per  questi  ed  altri  dati  pertinenti,  si  veda  Curtius  282-83;  Boissonade  370  ss. 
Breve  ed  essenziale,  ma  illuminante  per  la  storia  e  la  natura  del  lipogramma, 
si  rivela  la  trattazione  di  Pozzi  109-1 10. 

4  Per  una  precisa  definizione  dei  due  termini,  "lipogramma"  e  "lipogrammati- 
co,"  si  veda  Battaglia,  ad  vocem. 


OPERE  CONSULTATE 

BATTAGLIA,  Salvatore.  Grande  dizionario  della  lingua  italiana.  Volume  IX. 
Torino:  UTET,  1975. 

BOISSONADE,  J.  F.  Critique  littéraire  sous  le  Premier  Empire.  Tome  Premier. 
Paris:  Librairie  Académique  Didier  et  C.*^,  1863. 

CURTIUS,  E.  R.  European  Literature  and  the  Latin  Middle  Ages.  Princeton: 
Princeton  U  P,  1973. 

Grove  Dictionary  of  Music  and  Musicians.  Voli.  10.  New  York:  St.  Martin's 
Press  Inc.,  1954-61. 

PAGANO,  Roberto  e  Lino  BIANCHI.  Alessandro  Scarlatti.  Catalogo  genera- 
le delle  opere,  a  cura  di  Giancarlo  Rostirolla.  Torino:  ERI,  Edizioni  RAI 
Radiotelevisione  Italiana,  1972. 


40  Sergio  Corsi 

POZZI,  Giovanni.  Poesia  per  gioco.  Prontuario  di  figure  artificiose.   Bologna: 
Il  Mulino,  1984. 


Alfredo  Bonadeo 


Leopardi,  la  caduta,  il  sapere  e  la 
vanità  della  vita 


Anche  se  nell'agosto  del  1820  Leopardi  ama  credere  che  "le  illusioni 
.  .  .  durano  ancora  a  dispetto  della  ragione  e  del  sapere,"  teme  tut- 
tavia che  "l'incremento  e  divulgazione  della  filosofia"  distruggano 
"tutte  le  illusioni"  e  che,  di  conseguenza,  "di  questa  razza  umana 
non  resteranno  altro  che  le  ossa"  {Zibaldone  I  223).  Il  poeta  sa 
che  la  natura,  saggia  ordinatrice  dell'universo,  conosce  il  pericolo 
del  sapere,  e  che  ad  esso  s'oppone  volendo  il  vigore  del  corpo  e 
l'uomo  libero  dal  pensare.  "Il  vigore  del  corpo  nuoce  alle  facoltà 
intellettuali,  e  favorisce  le  immaginative."  Gli  antichi  ubbidivano 
alla  natura,  e  "si  procacciavano  il  vigore  del  corpo"  per  "mantenere 
il  vigore  dell'animo"  e  "le  illusioni."  Ma  i  moderni,  diversi  dagli 
antichi,  ignorando  che  "l'imbecillità  del  corpo  è  favorevolissima  al 
riflettere,"  trascurano  il  vigore  fisico,  pensano  molto  e  le  "grandi 
illusioni"  sono  loro  sconosciute  (Zibaldone  140-41).  Il  giudizio  di 
Leopardi  sul  sapere  incupisce  con  il  passar  del  tempo.  "Se  molti  sa- 
pienti hanno  conosciuto  la  tristezza  e  la  vanità  delle  cose,"  Leopardi 
scrive  al  pesarese  Giulio  Perticari  nel  1821,  "io  ...  ho  conosciuto 
anche  la  tristezza  e  vanità  della  sapienza"  (Lettere  314).  Nel  1823  la 
felicità,  un  tema  che  appassiona  il  poeta  nello  Zibaldone,  gli  appare 
negata  dal  sapere.  Medita  sulla  corruzione  e  decadenza  del  genere 
umano  e  conclude  che  esse  nacquero  "dal  sapere,  e  dal  troppo  co- 
noscere" (Zibaldone  II  180-81).  E  alcune  settimane  avanti  Leopardi 
aveva  già  visto  che  la  vera  sapienza  è  libertà  dal  sapere:  "Sapien- 
tissimi" sono  il  fanciullo  non  tocco  dall'educazione  e  "il  selvaggio 
della  California,  che  non  conosce  il  pensare'^  (Zibaldone  II  57).' 

Cos'è  questo  sapere  contro  il  quale  Leopardi  inveisce  e  quali  erano 
gli  effetti  ch'egli  paventava?  Perché  si  scaglia  contro  il  sapere,  la 
cosa  alla  quale  dedicò  le  sue  energie  e  la  sua  vita?  Come  nasce 
l'ostilità  contro  il  sapere?  Per  ottenere  qualche  risposta  occorre  risa- 
lire alla  peculiare  interpretazione  leopardiana  della  caduta  contenuta 
nelle  lunghe  riflessioni  sul  Cristianesimo  del  dicembre  1820.    Qui 
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per  la  prima  volta  nell'opera  del  poeta  insorge  in  modo  organico 
l'ostilità  contro  la  sapienza.  Leopardi  crede  che  Dio  comandò  ad 
Adamo  ed  Eva  di  astenersi  dai  frutti  dell'albero  nel  Paradiso  terre- 
stre per  impedire  loro  di  acquistare  il  sapere.  Egli  cita  Genesi,  II, 
17,  in  latino  ("De  ligno  autem  scientiae  boni  et  mali  ne  comedas,  in 
quocumque  enim  die  comederis  ex  eo  morte  morieris")  e  commen- 
ta: "Non  è  questo  un  interdir  chiaramente  all'uomo  il  sapere?  Un 
voler  porre  sopra  tutte  le  altre  cose  ...  un  ostacolo  agl'incrementi 
della  ragione.  .  .  ?"  {Zibaldone  I  337).  Per  Leopardi  l'importan- 
za della  caduta  consiste,  non  nell'offesa  arrecata  all'autorità  divina, 
non  nella  degradazione  subita  da  Adamo  ed  Eva,  e  non  nell'acquisto 
della  scienza  del  bene  e  del  male.  Consiste  invece  nell'atto  cognitivo 
implicito  nella  violazione  del  comandamento,  nel  sapere:  Adamo  ed 
Eva  mangiarono  il  frutto  proibito  e  seppero  d'essere  nudi:  "APERTI 
SUNT  OCULI  AMBORUM,  cumque  COGNOVISSENT  se  esse  nudos" 
{Zibaldone  I  339).^  E  Leopardi  precisa:  "Dunque  l'aprir  gli  occhi, 
dunque  il  conoscere  fu  lo  stesso  che  decadere  o  corrompersi,  dunque 
questa  decadenza  fu  decadenza  .  .  .  non  di  ragione  o  di  cognizione." 
Al  contrario,  la  caduta  incrementò  il  sapere,  e  "l'uomo  seppe  quello 
che  prima  non  sapeva  .  .  .  cioè  di  esser  nudo."  Con  la  caduta  l'uomo 
commise  un  duplice  peccato:  fu  incapace  di  superare  l'ostacolo  e  il 
pericolo  "della  ragione  e  del  sapere"  che  s'opponevano  alla  felicità 
perenne,  e  volle  sapere  più  di  quel  "che  gli  conveniva  sapere  .  .  . 
per  opera  sua,  cioè  non  più  per  natura,  ma  per  ragione"  {Zibaldone 
I  338,  339,  340). 

Intanto  l'uomo  "restò  più  sapiente  di  quando  era  stato  creato"  e,  a 
causa  della  sua  accresciuta  sapienza,  "veramente  simile  a  Dio"  {Zi- 
baldone I  339).  Simile  a  Dio,  ma  non  Dio,  e  insoddisfatto  della  sua 
pur  grande  sapienza.  Quindi,  roso  dal  desidero  di  divenire  migliore  di 
quel  che  era,  di  perfezionarsi  e  di  uguagliarsi  a  Dio.  Sorge  così  l'aspi- 
razione alla  "perfettibilità,"  l'aspirazione  che  implicitamente  sanzio- 
na la  nullità  della  vita.  Come?  Perché  "sostenendo  la  perfettibilità 
dell'uomo"  si  sostiene  che  "l'opera  della  natura,  cioè  di  Dio,  era 
imperfetta;  che  l'uomo  può  essere  perfezionato  non  già  da  Dio,  ma 
da  se  stesso"  {Zibaldone  I  336),  che  quando  l'uomo  avrà  percor- 
so il  sentiero  della  perfettibilità  e  ne  avrà  raggiunto  il  fine,  la  sua 
esistenza  sarà  divenuta  perfetta,  sarà  cioè  migliorata  immensamente 
rispetto  all'attuale.   Questo  significa  che  la  vita  attuale  non  solo  è 
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immensamente  inferiore  a  quella  immaginaria,  futura  e  perfetta,  ma 
che  nello  sforzo  continuo  richiesto  dal  raggiungimento  della  perfet- 
tibilità, la  vita  cosi  com'è  va  anche  superala  e  ripudiata  ad  ogni  suo 
stadio,  significa  che  la  vita  attuale  non  ha  alcun  valore. 

La  "Storia  del  genere  umano,"  la  prima  delle  Operette  morali 
composta  tre  anni  dopo  le  meditazioni  fatte  nello  Zibaldone,  dà  una 
buona  idea  della  perfettibilità  e  del  suo  rapporto  con  la  nullità  della 
vita.  Immuni  da  "pazze  idee  d'incremento,  di  perfezioni"  nell'età 
giovanile,  i  primi  uomini  del  genere  umano  traevano  "da  ciascun 
sentimento  della  loro  vita  incredibili  diletti"  e  "crescevano  con  molto 
contento."  Ma  nell'età  matura  divennero  scontenti  del  creato  e  di  se 
stessi.  Vollero  allora  accrescere  il  bene  che  già  godevano  perché, 
"contentarsi  di  quello  che  presentemente  godessero,  senza  promet- 
tersi verun  accrescimento  di  bene,  non  pareva  loro  di  potere."  La 
scontentezza  si  tramutò  in  odio  per  la  vita,  e  persino  indusse  alcuni 
uomini  al  suicidio.  Giove,  allarmato,  s'adoperò  per  sollevare  la  sorte 
dei  mortali;  abbellì  il  creato  e  lo  rese  più  vario.  La  vita  dei  primi  uo- 
mini migliorò,  ma  per  poco  tempo,  che  la  scontentezza  ben  presto  li 
riprese  e  diffuse  tra  loro  la  "disistima  della  vita."  Giove  allora  seppe 
che  gli  uomini,  non  importa  in  quale  stato  essi  siano,  bramano  "l'im- 
possibile" e  "si  travagliano  con  questo  desiderio."  Egli,  nondimeno, 
migliorò  ancora  una  volta  la  vita  degli  uomini  disseminando  fra  loro 
il  male  affinché  essi  godessero  ogni  qualvolta  riuscivano  a  liberar- 
sene. L'intento  fu  raggiunto,  ma  solo  temporaneamente.  Gli  uomini 
furono  ripresi  dal  "fastidio  delle  cose  loro"  e  "dall'amaro  desiderio" 
per  un  bene  tanto  superiore  quanto  irraggiungibile.  E  quando  più 
tardi  Giove  avrà  inviato  tra  gli  uomini  la  "Sapienza"  e  la  "Verità," 
allora  "saranno  stati  ritolti  alla  terra  i  suoi  fantasmi,  e  .  .  .  mancherà 
dalla  vita  umana  ogni  valore,  ogni  rettitudine,  così  di  pensieri  come 
di  fatti"  (Operette  morali  I  811-18,  821).  La  corsa  alla  perfettibi- 
lità genera  il  tormento  mai  alleviato  di  raggiungere  una  meta  che, 
essendo  impossibile  da  conseguire,  produce  il  risultato  opposto  alla 
perfezione — infelicità  e  svalutazione  della  vita. 

L'idea  della  perfettibilità  nata  dal  sapere  inquieta  Leopardi,  e  già 
nelle  sue  meditazioni  del  dicembre  1820,  pur  sfuggendogliene  tutta 
la  portata,  ne  intuiva  l'ingannevolezza  ed  arroganza.  Incolpava  i 
sostenitori  della  perfettibilità  dell'uomo  di  superbia  e  i  primi  padri 
d'aver  peccato  "per  aver  sognata  questa  perfettibilità,  e  cercata  questa 
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perfezione  fittizia."  E  precisava  che  l'accresciuto  potere  cognitivo  li 
rese  superbi:  "La  loro  superbia  non  consiste  in  altro  che  nella  ragio- 
ne: ragione  assoluta"  {Zibaldone  I  338-339).  Ma  nelle  meditazioni 
del  1820  un'altra  conseguenza  della  caduta  e  del  sapere — l'immorta- 
lità— inquieta  il  poeta  ben  più  della  perfettibilità.  L'immortalità,  la 
credenza  nella  "felicità  di  un'altra  vita"  e  nell'  "infelicità  di  questa 
vita,"  insidia  il  valore  di  questa  vita  più  della  perfettibilità.  Siccome 
con  la  caduta  "la  ragione  aveva  preso  il  disopra  sulla  natura  .  .  . 
l'uomo  era  divenuto  infelice"  ed  egli  era  condannato  "all'infelicità 
della  corruzione."  Ma  Dio,  nella  sua  infinita  misericordia,  volle  dare 
all'uomo  "una  perfezione  compatibile  colla  sua  condanna,  cioè  colla 
sua  infelicità"  e  decise  di  "perfezionare  la  sua  ragione,  cioè  quella 
parte  che  aveva  prevaluto  immutabilmente  nell'uomo  per  la  sua  di- 
subbidienza." Ora,  "la  perfezione  della  ragione  consiste  in  conoscere 
la  sua  propria  insufficienza  e  felicitarci,  anzi  l'opposizione  intrinseca 
ch'ella  ha  colla  nostra  felicità"  e  non  può  che  "condurre  .  .  .  alla  feli- 
cità di  un'altra  vita."  La  ragione  fece  capire  all'uomo  due  cose:  che 
dopo  la  caduta  "non  poteva  essere  la  sua  felicità  in  questa  vita,"  e 
che  poteva  soltanto  concepire  e  credere  nella  "sua  felicità  in  un'altra 
vita."  Insomma,  "col  prevaler  della  ragione  e  del  sapere  l'uomo, 
non  potendo  più  credere  quello  che  credeva  naturalmente"  prima  del 
peccato  originale,  cioè  ch'egli  era  felice  così  com'era,  sentì  il  pre- 
potente bisogno  di  credere  che  c'era  ancora  felicità  per  lui,  e  tornò 
e  crederlo  "mediante  questa  medesima  ragione  e  questo  sapere  che 
non  si  poteva  più  estinguere."  E  lo  credette  concependo  un'altra  vita 
in  cui  avrebbe  goduto  la  felicità  di  cui  era  stato  privato  in  terra  (Z, 
I,  342-44,  348). 

Avendo  poi  "la  Religione  .  .  .  divinizzato  la  ragione  e  il  sape- 
re," essa  ha  anche  codificato  l'infelicità  di  questa  vita  ed  esaltato  la 
felicità  dell'altra.  Così  il  "Cristianesimo  chiama  beato  chi  piange, 
predica  i  patimenti,  li  rende  utili  e  necessari;  in  una  parola  suppone 
essenzialmente  l'infelicità  di  questa  vita."  La  dottrina  cristiana  ha 
fatto  sua  la  conseguenza  ultima  della  caduta  e  del  trionfo  del  sape- 
re: la  vanità  della  vita.  La  dottrina  insegna  al  fedele  di  vivere,  sì, 
sulla  terra,  ma  solo  per  "indirizzar  questa  ad  un'altra  vita,  rispetto 
alla  quale  solamente,  è  ragionevole  questa  vita:  e  che  questa  sareb- 
be necessariamente  infelice."  Sotto  il  Cristianesimo  infatti  "la  vita 
.  .  .  f u  .  .  .  molto  minore,  meno  attiva,  meno  bella,  meno  varia,  e 
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precisamente  più  iiilelice"  che  tra  gli  antichi.  I  poemi  di  Ossian, 
per  esempio,  mostrano  quanto  gli  antichi  Celti,  non  tocchi  dal  Cri- 
stianesimo, fossero  "lontani  dal  concepire  la  nullità  .  .  .  della  vita." 
E  prima  dell'avvento  del  Cristianesimo,  "la  disperazione  e  scorag- 
giamento della  vita  .  .  .  l'odio  della  vita  come  vita  umana  ...  la 
nullità  e  noia  inerente  ed  essenziale  alla  nostra  vita,  in  somma  l'idea 
che  la  vita  nostra  per  se  stessa  non  sia  un  bene,  ma  un  peso  e  un 
male,  non  è  mai  entrata  in  intelletto  antico."  Non  e  mai  entrata  in 
mente  antica  perché  il  Cristianesimo  era  sconosciuto  all'antichità. 
Ma  sotto  il  Cristianesimo,  l'uomo  "non  ha  cura  se  di  una  patria  si- 
tuata nell'altro  mondo,"  ed  egli  allor  "considera  questa  terra  come 
un  esilio."  Abituato  "alla  speranza  di  beni  d'un'altra  vita,"  egli  di- 
viene inetto  per  questa  e  incapace  di  sentire  "quei  grandi  stimoli  che 
producono  le  grandi  azioni."  Il  dogma  cristiano  dell'immortalità  ha 
così  "contribuito  non  poco  a  distruggere  il  bello  il  grande  il  vivo  il 
vario  di  questo  mondo,  riducendo  gli  uomini  dall'operare  al  pensa- 
re e  al  pregare"  {Zibaldone  I  248-342,  343,  357,  389).  E  l'anno 
seguente,  il  1821,  Leopardi  insiste  ancora  che  il  Cristianesimo  "è 
incompatibile  .  .  .  con  la  sussistenza  del  mondo  e  della  vita  umana" 
perché  "surrogando  un  altro  mondo  al  presente  .  .  .  viene  ...  a  di- 
struggere il  mondo"  ed  induce  il  cristiano  a  tener  "se  stesso  per  un 
nulla"  (Zibaldone  I  951,  1092).  Nell'intelletto  cristiano  campeggia 
il  comando  "di  fuggire  la  vita  .  .  .  schivare  la  vita  .  .  .  annullare 
quanto  è  possibile  l'esistenza  .  .  .  fare  che  l'esistenza  non  s'impie- 
ghi ad  altro  che  a  premunirsi  contro  l'esistenza"  {Zibaldone  I  1435, 
1436).  Il  pensiero  e  l'atteggiamento  di  una  non  meglio  identificata 
madre  di  famiglia,  ma  quasi  certamente  quella  di  Leopardi  stesso, 
Adelaide  Antici,  rispecchia  fedelmente  la  negazione  della  vita  volu- 
ta dal  Cristianesimo.  Questa  madre,  "saldissima  ed  esattissima  nella 
credenza  cristiana  e  negli  esercizi  della  religione,"  considerava  la 
bellezza  e  il  rigoglio  della  gioventù  come  una  vera  disgrazia.  Essa 
ringraziava  Dio  perché  le  aveva  dato  figli  brutti  e  deformi,  e  preten- 
deva che  a  causa  della  deformità  (di  cui,  guarda  caso,  Giacomo  era 
un  raro  esemplare),  "rinunziassero  intieramente  alla  vita  nella  loro 
prima  gioventù  {Zibaldone  I  309-310). 

Un  breve  scritto,  Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  Minore  e 
di  Teofrasto  vicini  a  Morte  (1822),  lumeggia  il  rapporto  tra  il  sape- 
re, la  nullità  della  vita  e  la  sete  d'immortalità  che  Leopardi  andava 
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forgiando.  Quando  il  filosofo  greco  arrivò  "a  conoscere  la  somma 
della  sapienza,"  capì  allora  la  "miseria  che  nasce  dalla  perfezione 
e  sommità  della  sapienza"  e  "la  vanità  della  vita  e  della  sapienza" 
stessa.  Riesce  incredibile,  nota  Leopardi,  che  il  "sentimento  della 
vanità  della  vita"  albergasse  nell'animo  di  Teofrasto,  perché  i  suoi 
contemporanei,  gli  antichi,  credevano  nel  valore  e  nella  felicità  della 
vita.  Onde  spiegarsi  l'incredibile  nichilismo  di  Teofrasto,  Leopardi 
argomenta  che  il  greco  soccombette  al  sentimento  della  vanità  della 
vita  perché  mise  la  sapienza  al  servizio  della  verità  e  scoprì  quello 
che  non  avrebbe  mai  dovuto  scoprire — "l'inutilità  dei  sudori  umani." 
Imparata  la  triste  lezione,  Teofrasto  morì  ammonendo  i  suoi  disce- 
poli contro  tutto  ciò  a  cui  egli  aveva  dedicato  la  vita — lo  studio  e 
il  sapere — e  rammentando  loro  che  la  "vanità  della  vita  è  maggiore 
che  l'utilità"  (Comparazione  1045). 

Un  critico  nota  che  con  la  storia  della  crisi  intellettuale  di  Teofra- 
sto, Leopardi  scopre  il  pessimismo  tra  gli  antichi  e  lo  fa  suo  (Tim- 
panaro 199,  200,  203).  Ma  Leopardi  non  avrebbe  scoperto  questo 
pessimismo,  questa  coscienza  della  nullità  della  vita  tra  gli  antichi, 
senza  il  frutto  tratto  dalle  meditazioni  fatte  sulla  caduta,  sul  sapere 
e  sulla  vanità  della  vita  nel  dicembre  1820.  È  vero  che  Teofrasto, 
morto  nel  285  A.C.,  arrivò  al  suo  nichilismo  senza  sentire  il  peso 
del  peccato  originale  e  senza  l'impulso  dell'insegnamento  cristiano. 
Ma  il  sapere  produsse  su  Teofrasto  lo  stesso  effetto  ch'esso  produsse 
su  Adamo — il  sentimento  della  vanità  della  vita.  E  quando  Giove 
nella  "Storia  del  genere  umano"  manderà  tra  gli  uomini  ancora  paga- 
ni, la  "Sapienza"  e  la  "Verità,"  l'accresciuto  sapere  produrrà  ancora 
lo  stesso  risultato.  Più  di  due  secoli  separavano  l'età  di  Teofrasto 
da  quella  del  Cristianesimo  e  il  filosofo  non  senti  neppure  la  sete 
dell'immortalità.  Ma  nella  Comparazione  questa  sete  appare  nondi- 
meno, e  i  contemporanei  di  Bruto  (85^2  A.C.),  ormai  sulla  soglia 
dell'era  cristiana,  la  sentono  in  tutta  la  sua  forza.  Questi  non  seppe- 
ro liberarsi  da  quel  sentimento  della  vanità  della  vita  sorto  nell'età 
di  Teofrasto  e,  non  volendo  suicidarsi  come  Bruto,  s'arresero  alla 
potente  ma  fatale  illusione  della  dottrina  cristiana,  di  quella  dottri- 
na che  doveva  di  lì  a  poco  spargersi  tra  il  mondo  antico  in  sfacelo. 
"Mancato  ogni  pregio  a  questa  vita,"  scrive  Leopardi  nell'ultima  pa- 
gina della  Comparazione,  "cercavano  i  sapienti  quel  che  gli  avesse 
a  consolare  .  .  .  della  vita  medesima,  non  riputando  per  credibile  che 
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l'uomo  nascesse  .  .  .  alla  miseria.  Cosi  ricorrevano  alla  credenza  e 
all'aspettativa  d'un'altra  vita,  nella  quale  stesse  quella  ragione  della 
virtù  e  de'  fatti  magnanimi,  che  ben  s'era  trovata  fino  a  quell'ora, 
ma  già  non  si  trovava  e  non  s'aveva  a  trovare  mai  più,  nelle  cose  di 
questa  terra"  {Comparazione  J()45). 

Alla  perfettibilità  e  all'immortalità,  a  queste  conseguenze  della  ca- 
duta e  del  sapere.  Leopardi  ritornerà  a  più  riprese  nel  corso  degli  anni 
per  stimarne  gli  effetti  sul  genere  umano  e  per  ripudiarle.  S'avvede 
che  per  raggiunger  la  perfezione  il  genere  umano  deve  percorre- 
re una  lunga  e  disagevole  via;  deve  "stentare,  tentare  mille  strade, 
sbagliare  mille  volte,  e  tornare  indietro,  e  finalmente  .  .  .  aspettare 
lunghissimo  ordine  di  secoli  per  conseguire  in  parte  il  detto  fine." 
Ma  è  ragionevole  supporre  che  dopo  tanti  sforzi  e  tante  delusioni 
l'umanità  si  ritroverà  finalmente  felice?  Non  è  invece  da  temere  che 
dopo  tanti  travagli  essa  avrà  esaurito  ogni  possibilità  di  condurre  una 
vita  migliore,  perfetta?  È  cosa  certa  che  l'umanità  pur  avendo  fatto 
prove  e  patito  sofferenze  per  lunghissimo  tempo,  non  è  ancor  riu- 
scita a  raggiungere  la  prefissa  meta.  Di  che  giovamento  sarà  questa 
perfezione,  "posta  .  .  .  au  bout  di  sì  lunga  e  difficile  carriera,  che 
dopo  seimila  anni  ancora  non  è  compiuta?"  Essendo  impossibile  in- 
travedere quando  l'agognata  perfezione  sarà  divenuta  realtà,  quando 
cioè  i  travagli  del  genere  umano  avranno  fine,  c'è  ragione  di  dispe- 
rare. "Quando  e  come  saremo  noi  perfetti,  cioè  veri  uomini?  In  che 
punto,  in  che  cosa  consisterà  la  perfezione  umana?  Qual  sarà  la  sua 
essenza?"  si  chiede  esasperato  il  poeta  nel  settembre  1821.  Poiché 
l'essenza  della  perfezione  ci  è  sconosciuta,  è  impossibile  definire  il 
punto  in  cui  l'uomo  sarà  perfetto.  Qual  grado  di  sviluppo  deve  rite- 
nersi lo  stato  di  perfezione  al  quale  il  genere  umano  era  destinato? 
Il  presente  o  un  altro?  Se  un  altro,  quale?  È  impossibile  saperlo. 
Il  presente,  o  ogni  altro  grado  dello  sviluppo  è  per  quanto  ci  è  dato 
sapere,  niente  altro  che  "una  delle  diecimila  diversissime  condizioni 
a  cui  potevamo  ridurci"  (Zibaldone  I  564,  1028,  1051-52). 

All'uomo  fu  assegnato  un  corpo  la  cui  composizione  e  funziona- 
mento sono  quanto  di  più  perfetto  si  possa  immaginare,  un  organismo 
che.  Leopardi  pensa,  difficilmente  può  esser  migliorato.  Ora,  l'idea 
della  perfettibilità  presuppone  innanzitutto  la  perfezione  dello  spiri- 
to, un'entità  molto  più  complessa  del  corpo,  molto  più  difficile  da 
capire  e  da  modificare.  Come  possono.  Leopardi  si  chiede,  preten- 
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dere  i  sostenitori  della  perfettibilità  che  lo  spirito  sia  portato  ad  un 
ipotetico  grado  di  perfezione  se  l'uomo  non  sa  neppure  perfeziona- 
re la  parte  meno  complessa  del  suo  essere,  il  corpo?  Quel  poco 
di  progresso  fatto  finora  dalla  civiltà,  i  passi  fatti  verso  la  cosidetta 
perfezione,  hanno  in  realtà  causato  un  allontamento  dalla  perfezione. 
"Giacché  è  incontrastabile  che  questa  pretesa  perfezione  dell'animo 
nuoce  al  corpo,"  la  maggior  attività  intellettuale  e  spirituale  che  ha 
accompagnato  la  civiltà  ha  indebolito  e  reso  inetto  il  corpo.  Dun- 
que "il  perfezionamento  dell'uomo  include  ...  il  corrispondente  e 
sempre  proporzionato  deterioramento  e  .  .  .  imperfezionamento  di 
una  piccola  parte  di  esso  uomo,  cioè  del  suo  corpo."  Lo  squilibrio 
tra  intelletto  e  corpo  non  era  predisposto  dalla  natura  perché  in  essa 
tutto  "è  armonia,  ma  sopratutto  niente  in  essa  è  contraddizione."  Una 
perfezione  che  presuppone  il  deterioramento  fisico  è  un'assurdità,  la 
negazione  stessa  di  ogni  idea  di  perfezione  {Zibaldone  I  322,  1043; 
II,  307).' 

La  critica  dell'idea  della  perfettibilità  si  rinnova  vigorosa  nel  1821 
e  conduce  alla  rivalutazione  della  vita  come  è  nella  sua  dura  realtà. 
'^'^ La  perfezione  assoluta,"  Leopardi  scrive  nello  Zibaldone,  "e  l'esi- 
stenza, sono  termini  contraddittorii.  "  Riconosciuto  che  le  idee  in- 
nate, non  esistono,  l'idea  della  perfettibilità  vien  meno  perché  essa, 
come  le  idee  innate,  non  è  "indipendente  dalla  cose  quali  elle  sono." 
La  perfettibilità  è  fomentata  dalla  mentalità  volta  a  negare  l'attualità 
spiacevole  della  vita  in  nome  del  pregiudizio  che  vuole  la  perfe- 
zione fuori  del  reale,  che  la  concepisce  estranea  alle  cose  create. 
L'esistente,  Leopardi  risponde,  va  riconosciuto  "tutto  per  relativo, 
e  relativamente  vero."  Rinunciamo,  il  poeta  propone,  "alle  pazze 
idee  d'incremento,"  accettiamo  l'idea  che  a  questo  mondo  "nulla  è 
perfetto  in  un  modo  che  non  è,  in  un  modo  in  cui  le  cose  non  sono," 
sostituiamo  all'idea  di  perfezione  assoluta  quella  di  perfezione  "re- 
lativa." Si  vedrà  allora  che  l'autentica  perfezione  consiste  in  "quello 
stato  che'è  perfettamente  conforme  alla  natura  di  ciascun  genere  di 
esseri"  e  si  dovrà  concludere  che  "l'uomo  è  perfetto  qual  egli  è 
...  e  non  può  se  non  essere  imperfetto  in  altro  stato"  {Zibaldone 
I,  1054-55,  1205-207).  E  quando  nel  1824  nella  "Scommessa  di 
Prometeo,"  Momo  e  Prometeo  si  prefiggono  di  accertare  se  l'uomo 
sia  "la  più  perfetta  creatura  dell'universo,"  e  scoprono  che  solo  una 
minima  parte  del  genere  umano  è  progredita,  che  c'è  voluta  "quantità 
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innumcrabilc  di  secoli"  per  compiere  quel  progresso,  e  che  l'umanità 
è,  tuttavia,  ancora  lontana  dalla  perfezione.  Leopardi  sa  allora  che 
la  perfezione  e  una  chimera  e  che  l'imperfezione  è  il  solo  stato  con- 
sonante al  genere  umano.  Questo,  il  poeta  conclude,  e  "veramente 
sommo  tra  i  generi  ...  ma  sommo  nell'imperfezione,  piuttosto  che 
nella  perfezione."  E  l'imperfezione,  che  e  perfezione,  include  anche 
il  male,  anzi  "tutti  i  mali  possibili":  la  vita  è  perfetta  così  com'è 
posseduta  dal  male,  da  "tanto  male  quanto  vi  può  capire"  {Operette 
morali  I  861,  865-66). 

Quando  il  poeta  acquista  la  piena  coscienza  che  la  pretesa  "facoltà 
di  perfezionarsi"  è  disgiunta  dal  "necessario"  richiesto  per  attuare  la 
perfezione,  la  sua  ostilità  si  fa  amaro  sarcasmo.  "Vi  par  questa  una 
bella  provvidenza,"  inveisce  nel  1822  contro  l'improvvida  e  crudele 
provvidenza,  "dare  all'uomo  la  facoltà  di  perfezionarsi,"  ma  frat- 
tanto, poiché  la  "perfezione  non  si  poteva  conseguire  se  non  dopo 
lunghissimo  spazio  di  tempo,  e  successione  d'infinite  esperienze, 
fare  decisamente,  e  deliberatamente  infelici  un  grandissimo  numero 
di  generazioni,"  tutte  quelle  generazioni  che  si  sono  travagliate  per 
raggiungere  questa  "difficilissima  e  remotissima"  perfezione,  questa 
perfezione  circa  la  quale  "non  possiamo  congetturar  neppure  in  che 
cosa  potrà  consistere  ...  se  mai  s'otterrà"  {Zibaldone  I  1441,  1442). 
E  nel  1824  l'ostilità  leopardiana  si  traduce  nell'immaginaria  puni- 
zione del  genere  umano  il  quale,  avendo  nella  "Storia  del  genere 
umano"  bramato  la  perfezione,  incorre  nell'ira  di  Giove.  Gli  uomini 
della  prima  operetta  morale  "si  querelavano  principalmente  che  le 
cose  [del  mondo]  non  fossero  immense  di  grandezza,  né  infinite  di 
beltà,  di  perfezione  e  di  varietà."  Si  lagnavano  che  le  cose  erano 
"angustissime,  tutte  imperfette"  e  desideravano  "infinita  la  perfezio- 
ne e  la  felicità  delle  cose  e  degli  uomini."  Quando  Giove  capi  che  i 
mortali  erano  posseduti  dal  demonio  di  una  perfezione  irraggiungi- 
bile, deliberò  "di  punire  in  perpetuo  la  specie  umana,  condannandola 
per  tutte  le  età  future  a  miseria  molto  più  grave  che  le  passate." 
Mandò  tra  gli  uomoni  la  "Sapienza"  e  la  "Verità"  perché  capissero 
che  "per  niuno  accidente  e  niuno  rimedio  non  la  possano  campare, 
né  mai,  vivendo,  interrompere,"  e  perché  siano  sempre  tormentati 
dal  "desiderio  di  un'immensa  felicità"  {Operette  morali  I  812,  813, 
818,  820,  821),  di  una  felicità  che.  Leopardi  insisterà  ancora  due 
anni  dopo  la  composizione  della  "Storia  del  genere  umano,"  deriva 
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dalla  "tendenza  della  vita  dell'anima  ad  un  fine  impossibile  a  conse- 
guirsi" {Zibaldone  II  1014).  La  conclusione  della  "Storia  del  genere 
umano"  riproduce  su  uno  sfondo  favoloso,  il  tragico  risultato  rappre- 
sentato dalla  biblica  storia  di  Adamo  nello  Zibaldone  tre  anni  prima: 
la  vittoria  del  sapere  e  l'inaridimento  delle  radici  della  vita. 

La  critica  leopardiana  dell'immortalità  ha  maggior  forza  di  quella 
della  perfettibilità.  La  ragione  è  duplice.  Il  poeta  sa  che  la  credenza 
nell'immortalità  è  più  diffusa  tra  gli  uomini  e  più  radicata  nel  loro 
animo  che  non  l'idea  di  perfettibilità.  In  secondo  luogo,  ha  capito 
che  questa  credenza  ripudia  la  vita  terrena  e  che,  implicitamente, 
consacra  la  nullità  della  vita.  È  una  credenza  tenace  e  pericolosa,  e 
l'impegno  di  Leopardi  nello  stroncarla  maggiore.  Già  qualche  set- 
timana dopo  le  meditazioni  sul  peccato  originale,  Leopardi  verga 
nello  Zibaldone  tre  pagine  sull'anima  improntate  a  crudo  materiali- 
smo. S'iniziano  con  l'affermazione  che  "la  mente  nostra  non  può 
non  solamente  conoscere,  ma  neppur  concepire  alcuna  cosa  oltre  i 
limiti  della  materia,"  s'appoggiano  sul  noto  sillogismo  che  "se  lo 
spirito  non  può  perire  per  ciò  che  non  si  può  sciogliere,  così  anche 
perché  non  si  può  comporre,  non  potrà  cominciare,"  e  si  concludono 
nel  convincimento  che  "non  c'è  ragione  veruna  perché  l'anima  .  .  . 
supposta  anche  e  non  ostante  l'immateralità,  debba  essere  immorta- 
le" {Zibaldone  I  450,  451,  452).  L'anno  seguente,  il  luglio  1822,  il 
poeta  definisce  la  materia  il  complesso  delle  "cose  che  influiscono" 
sull'uomo  appena  egli  "entra  nel  mondo."  E  queste  cose  "sono  le 
presenti,  le  sensibili,  o  quelle  le  cui  immagini  sono  .  .  .  fomentate 
dalle  cose  in  qualunque  modo  sensibili  ad  un  altro  tipo  di  cose — "le 
cose  che  .  .  .  appartengono  ad  uno  stato  di  natura  diversa  dalla  nostra 
presente,  cioè  al  nostro  stato  dopo  la  morte" — e,  ritornando  all'idea 
dell'uomo  immerso  nelle  cose  sensibili,  implicitamente  nega  l'ai  di 
là:  "Vivendo  noi  fra  la  materia  ...  le  cose  .  .  .  che  .  .  .  appartengono 
al  nostro  stato  dopo  la  morte  .  .  .  non  hanno  che  far  punto  con  niente 
di  quello  la  cui  esistenza  sperimentiamo,  e  trattiamo,  e  sentiamo" 
{Zibaldone  I  1532). 

A  questo  spassionato  filosofare  fa  luogo  nel  1822  una  critica  ri- 
sentita. In  luglio  Leopardi  compone  Vlnno  ai  patriarchi.  Qui  la 
credenza  nell'immortalità  è  giudicata  perniciosa  perché,  inducendo 
l'uomo  a  pensare  alla  morte  e  a  temerla,  gl'infonde  incertezza  e  dub- 
bio sul  suo  stato  futuro  e  gli  avvelena  la  vita.  La  vera  età  dell'oro 
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fu,  non  quella  in  cui  l'uomo  visse  in  pace  e  libero  da  cure  mortali, 
ma  quella  in  cui  la  stirpe  umana  visse  senza  conoscere  il  suo  de- 
stino mortale  e  in  cui  s'avvicinava  alla  morte  imperturbata.  Allora 
Leopardi  canta  la  felicità  di  coloro  che,  liberi  dal  pensiero  dell'ai 
di  là,  non  conoscono  il  timore  della  morte:  "Fra  le  vaste  Californie 
selve  /  nasce  beata  prole,  a  cui  non  sugge  /  pallida  cura  il  petto"  ed 
"inopinato  il  giorno  /  dell'atra  morte  incombe"  (104-106,  109-110).^ 
I  selvaggi  californiani  "veggono  la  morte.  .  .  ,  ma  non  la  preveggo- 
no," e  questa  è  una  delle  ragioni  per  cui  "l'occhio  loro  e  allegro  e 
vivace.  .  .  :  non  alberga  fra  loro  né  tristezza  ne  noia"  {Argomen- 
ti 432).  Nessun  selvaggio.  Leopardi  scriverà  ancora  anni  dopo  la 
composizione  àé[V Inno  ai  patriarchi  negando  l'immortalità, 

.  .  .  alcun  di  premii  o  pene 

Destinate  agli  spenti  ebbe  sentore, 

Né  già  dopo  il  morir  delle  terrene 

Membra  l'alme  credè  viver  di  fuore.  {Paralipomeni  Vili:  12) 

Nel  settembre  dell'anno  seguente,  il  1823,  Leopardi  ritorna  all'as- 
salto dell'immortalità  da  un'altra  direzione,  quella  della  felicità.  Sic- 
come all'uomo  riesce  impossibile  concepire  quale  sarà  la  felicità  che 
l'attende  nell'altra  vita,  né  la  felicità  né  l'altra  vita,  il  poeta  argomen- 
ta, esistono.  Mentre  "la  felicità  che  l'uomo  naturalmente  desidera  è 
una  felicità  temporale  .  .  .  materiale,  e  da  essere  sperimentata  dai 
sensi  .  .  .  una  felicità  insomma  di  questa  vita,"  il  Cristianesimo  pro- 
mette invece  al  fedele  "un  felicità  grandissima  e  somma  ed  intiera.' 
'  Tanto  grande  e  somma,  che  l'uomo  non  la  può  né  "comprendere 
né  immaginare  né  pur  concepire."  Egli  sa  di  certo  però  ch'essa  è 
"di  natura  affatto  diversa  ed  aliena  da  quella  che  in  questo  mondo 
si  desidera."  Ora  il  Cristianesimo  promettendo  all'uomo,  infelice  su 
questa  terra,  "una  felicità  celeste  .  .  .  intera  e  infinita,  e  superiore 
senza  paragone  alla  terrena,"  gli  fa  una  burla  crudele:  "Si  è  come 
a  una  che  si  muor  di  fame  e  non  può  ottenere  un  tozzo  di  pane, 
preparagli  un  letto  morbidissimo,  o  promettergli  degli  squisitissimi  e 
beatissimi  odori."  Insomma,  la  credenza  nella  "felicità  de'  Beati"  è 
per  l'uomo  tanto  assurda  quanto  lo  sarebbe  la  credenza  nella  felicità 
umana  per  la  bestia,  e  la  credenza  nella  felicità  animale  per  la  pianta 
{Zibaldone  II  482,  483,  484--485). 

Tra  il  1826  e  il  1827  il  poeta  lancia  nella  sua  prosa  gli  ultimi  due 
attacchi  contro  l'immortalità.  Con  il  primo  attacco,  la  dipinge  come 
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una  credenza  che  avvelena  la  vita  terrena;  con  il  secondo,  il  poeta 
s'appoggia  sull'istinto  e  sull'emozione  per  refutarla.  Platone,  dice 
Porfirio  nel  "Dialogo  di  Plotino  e  di  Porfirio,"  ideò  e  sparse  coi  suoi 
scritti  "quelle  dottrine  della  vita  avvenire  accioché  gli  uomini,  entrati 
in  dubbio  e  in  sospetto  circa  lo  stato  loro  dopo  la  morte,  per  quella 
incertezza  e  per  timore  di  pene  e  di  calamità  future,  si  ritenessero 
nella  vita  dal  fare  ingiustizia  e  dalle  altre  male  opere."  Platone  mal 
riuscì  a  tener  gli  uomini  lontani  dal  male;  riuscì  invece  ad  instillare 
negli  uomini  il  "dubbio  terribile"  che  la  sorte  dopo  la  morte  ispira, 
e  ad  infondere  quel  dubbio  in  chi  meno  merita  danno.  La  credenza 
e  i  dubbi  sull'ai  di  là  spaventano  "in  sulle  ore  estreme,"  ma  sgo- 
mentano "i  buoni,"  coloro  che  "hanno  volontà  non  di  nuocere  ma 
di  giovare,"  più  dei  malvagi.  Sgomentano  anche  "le  persone  timide 
e  deboli  di  corpo,"  aliene  dalla  violenza  e  dalle  iniquità.  Ma  non 
sbigottiscono  i  malvagi,  "coloro  ai  quali  ...  si  richiederebbe  altro 
freno  che  della  sola  legge,"  coloro  che  non  si  "tengono  dal  male 
operare."  Le  dottrine  della  vita  avvenire  fanno  soffrire  l'animo  retto 
più  dell'iniquo,  perché  lo  scrupolo  dell'onestà  impedirà  al  giusto  di 
sentirsi  e  credersi  "così  netto  e  puro"  come  la  severa  legge  cristia- 
na gl'impone;  non  basterà  insomma,  "la  coscienza  della  più  retta  e 
travagliosa  vita  ad  assicurare  l'uomo  in  sull'ultimo  .  .  .  dallo  spa- 
vento dei  castighi."  E  Porfirio  conclude  il  "Dialogo"  puntando  un 
dito  accusatore  al  filosofo  greco:  "Per  le  tue  dottrine  il  timore  ...  è 
fatto  signore  dell'uomo";  e  il  genere  umano,  già  "esempio  mirabile 
d'infelicità  in  questa  vita,"  accrescerebbe  la  sua  infelicità  in  questa 
vita,"  accrescerebbe  la  sua  infelicità  se  credesse  in  quelle  dottrine 
{Operette  morali  I  1003-1006). 

Taluni  suppongono.  Leopardi  scrive  iniziando  l'altro  attacco,  che 
l'immortalità  esista  come  una  specie  di  terra  di  nessuno  dove  i  defunti 
vivono  dapprima  soli  e  sperduti,  ma  poi  ottengono  la  consolazione  di 
riunirsi  agli  amici  e  ai  parenti  quando  saranno  anch'essi  morti.  Noi 
sentiamo,  il  poeta  medita  ribattendo  questa  supposizione,  istintiva  te- 
nerezza e  dolore  per  i  morti,  "gli  stimiamo  infelici .  .  .  tenghiamo  per 
misero  il  loro  caso,  e  la  morte  per  una  sciagura."  Allora,  "se  l'uomo 
è  immortale,  perché  i  morti  si  piangono?  Perché  aver  compassio- 
ne ai  morti,  perché  stimarli  infelici,  se  gli  animi  sono  immortali?" 
La  risposta  è  semplice:  sprigiona  dalla  convinzione  che  il  defunto  è 
scomparso,  che  "la  vita  e  l'essere"  sono  stati  distrutti,  che  "i  morti 
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sicno  morti  veramente  e  non  vivi;  e  che  colui  ch'è  morto,  non  sia  più. 
I  superstiti  si  addolorano  perché  il  trapassato  "ora  non  vive  e  non 
è."  Duole  loro  che  egli  "abbia  sofferta  quest'ultima  e  irreparabile 
disgrazia,"  di  essere  scomparso  per  sempre.  Siccome  il  pensiero  di 
una  vita  eterna  in  compagnia  dell'anima  di  una  persona  cara  non  ha 
mai  consolato  alcuno  si  deve  concludere  che  quando  la  morte  priva 
gli  uomini  di  coloro  che  sono  loro  vicini,  "nel  fondo  del  loro  cuore, 
piuttosto  consentono  in  credere  la  estinzione  totale  dell'uomo,  che 
la  immortalità  dell'animo"  {Zibaldone  li  IIlJ-1113). 

Le  considerazioni  sull'immortalità  culminano  in  quel  torno  di 
tempo,  il  1826-1827,  in  un  rovente  attacco  contro  lo  spirito,  il  grande 
protagonista  della  vita  immortale  e  contro  il  sapere,  l'origine  della 
credenza  nell'immortalità.  Riprendendo  l'idea  fissata  nel  febbraio 
1821  sulla  materialità  dell'essere,  il  poeta  definisce  lo  spirito  "'so- 
stanza che  non  è  materia'''  e  quindi  ''sostanza  che  non  è  di  quelle 
che  noi  conosciamo  o  possiamo  conoscere  o  concepire.''  Contrap- 
pone poi  la  sua  idea  a  quella  spiritualista,  riconosce  la  diffusione  e 
il  predominio  di  questa,  stupisce  e  s'abbatte  costatando  che  "questo 
spirito  ...  è  stato  per  lunghissimo  spazio  di  secoli  creduto  contenere 
in  sé  tutta  la  realtà  delle  cose;  e  la  materia  ...  è  stata  creduta  non 
essere  altro  che  apparenza,  sogno,  vanità  appetto  alla  spirito."  De- 
plorabile "miseria  dell'intelletto  umano"  preso  da  siffatto  "delirio"! 
Ma,  peggio  ancora,  gli  uomini  delirano  più  nel  secolo  decimono 
che  nel  passato;  in  questo  secolo  "lo  spiritualismo"  impera  persino 
tra  le  più  progredite  nazioni  europee  e  i  loro  più  illuminati  filosofi 
si  compiacciono  di  riconoscere  il  trionfo  dello  spirito.  "O  Verità," 
Leopardi  esclama  davanti  a  questa  catastrofe  della  civiltà  moderna, 
"tu  sei  sparita  dalla  terra  per  sempre."  L'essere  dunque  questo  seco- 
lo "'éminemment  religiuex,  cioè  spiritualista"  è  una  di  quelle  "follie" 
di  cui  le  menti  moderne  soffrono,  una  di  quelle  follie  partorite  "non 
mica  dall'ignoranza  ma  dalla  scienza."  Scosso  dalla  sua  scoperta. 
Leopardi  conclude  l'attacco  contro  lo  spiritualismo  del  suo  tempo 
con  un  fitto  contrasto  tra  la  saggezza  di  coloro  che  sono  immuni  dal 
sapere,  i  fanciulli,  i  selvaggi  e  gli  antichi,  e  la  stoltezza  di  coloro  che 
sanno,  gli  spiritualisti,  i  moderni:  "L'idea  chimerica  dello  spirito  non 
è  nel  capo  né  di  un  bambino  né  di  un  puro  selvaggio.  Questi  non 
sono  spiritualisti,  perché  sono  pienamente  ignoranti.  E  i  bambini, 
e  i  selvaggi  puri,  e  i  pienamente  ignoranti  sono  per  conseguenza  a 
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mille  doppi  più  savi  de'  più  dotti  uomini  di  questo  secolo  de'  lumi; 
come  gli  antichi  erano  più  savi  quanto  più  antichi,  perché  tanto  più 
ignoranti"  {Zibaldone  II  1035-36).'' 

Queste  conclusioni  chiudono  il  cerchio  del  pensiero  leopardiano 
nello  Zibaldone  ricollegandosi  alle  considerazioni  del  1820  dove  il 
sapere,  origine  della  perfettibilità  e  dell'immortalità,  era  condanna- 
to. Ma  la  credenza  in  un  destino  tanto  grandioso  quanto  impossibile 
non  solo  mostra  la  pericolosa  capacità  d'illudersi  del  genere  umano, 
ma  anche  la  sua  superbia.  E  la  superbia  allaccia  il  pensiero  leopar- 
diano a  La  ginestra,  dove  il  sapere,  la  perfettibilità,  l'immortalità  e 
la  nullità  della  vita  trovano  ultima,  compiuta  espressione  e  ripudio. 
Già  nel  dicembre  1820  Leopardi  aveva  definito  la  malefica  illusione 
di  grandezza  impossibile  "peccato  di  superbia"  germogliato  sul  sa- 
pere e  sulla  ragione.  Nel  giro  di  sole  quindici  righe  il  poeta  usava 
quest'espressione  ben  cinque  volte:  "Questo  e  non  altro  fu  il  peccato 
di  superbia  che  gli  scrittori  sacri  rimproverano  ai  nostri  primi  padri; 
peccato  di  superbia  nell'aver  voluto  sapere  quel  che  non  dovevano 
.  .  .  peccato  di  superbia  che  a  me  pare  che  sia  rinnovato  precisa- 
mente da  chi  sostiene  la  perfettibilità  dell'uomo.  I  primi  padri  .  .  . 
peccarono  appunto  per  aver  sognata  questa  perfettibilità,  e  cercata 
questa  perfezione  fattizia.  ...  Il  loro  peccato,  la  loro  superbia,  non 
consiste  in  altro  che  nella  ragione.  ...  Or  questo  appunto  fu  peccato 
e  superbia"  {Zibaldone  I  338-39). 

E  Leopardi  oppone  a  questa  superbia,  parto  del  mendace  sapere, 
il  "verace  saper"  {La ginestra:  151),  il  sapere  che  è  virtù  e  saggezza; 
oppone  alla  grandezza  che  è  illusione  malefica  la  "piccolezza"  che 
non  è  umiltà,  ma  fede  nel  valore  della  vita.  In  una  pagina  dello  Zi- 
baldone dell'agosto  1823,  Leopardi  definisce  l'individuo  dotato  "di 
maggiore  e  più  alto  e  più  capace  intelletto  e  ingegno,"  cioè  l'uomo 
ideale.  Questi  è  colui  che  sa  quale  sia  il  suo  posto  nella  vastità 
dell'universo,  che  sa  i  limiti  del  proprio  essere  e  che  conosce  "la 
sua  piccolezza."  La  conoscenza  della  "piccolezza"  dimostra,  non 
l'insignificanza  dell'uomo,  ma  la  sua  "nobilita"  e  la  "grandezza  e 
potenza"  del  suo  intelletto.  Quando  quest'uomo,  davanti  all'immen- 
sità dell'universo,  "si  sente  essere  infinitesima  parte  di  un  globo  ch'è 
minima  parte  d'uno  degl'infiniti  sistemi  che  compongono  il  mondo, 
e  in  questa  considerazione  stupisce  della  sua  piccolezza,  e  profon- 
damente sentendola  ...  si  confonde  quasi  col  nulla,  e  perde  quasi 
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se  stesso  nel  pensiero  della  immensità  delle  cose  .  .  .  allora  con 
questo  atto  e  con  questo  pensiero  egli  dà  la  maggior  prova  possibi- 
le della  sua  nobilita,  della  forza  e  della  immensa  capacità  della  sua 
mente,  la  quale,  rinchiusa  in  sì  piccolo  e  menomo  essere,  è  potuta 
pervenire  a  conoscere  e  intender  cose  tanto  superiori  alla  natura  di 
lui"  {Zibaldone  11  3()l-3()2).  Quando,  pochi  anni  avanti,  x\c\\  Infini- 
to Leopardi  confrontava  gli  "interminati  spazi"  e  "l'infinito  silenzio" 
dell'universo,  "per  poco  il  cor"  del  poeta  "non  si  spaura"  e,  nella 
sua  piccolezza,  il  suo  pensiero  s'annegava  in  "questa  immensità," 
abbracciava  la  morte  ("il  naufragar").  Qui,  nello  Zibaldone,  Tin- 
treccio  dei  due  centri  del  passo,  "conoscere"  e  "piccolezza,"  genera 
invece  un  senso  di  vitalità,  quello  stesso  senso  di  vitalità  che  la  gine- 
stra, nella  sua  inerme  piccolezza,  più  tardi  mostrerà  davanti  al  mondo 
ostile  e  minacciante  in  cui  le  è  dato  vivere. 

La  superbia  era  un  tema  della  "psicologia  sociale"  del  Settecento 
ed  esprimeva  l'ambizione  dell'uomo  ad  esser  quel  che  non  era  e  non 
poteva  essere — "innaturalmente  buono,  immoderatamente  virtuoso  e 
a  vivere  secondo  ragione."  Si  sa  che  la  superbia  era  condannata  e 
che  la  condanna  rifletteva  l'aspirazione  dell'epoca  al  primitivismo  e 
all'anti-intellettualismo  (Lovejoy  63-67).  Leopardi  condanna  la  su- 
perbia come  il  vizio  della  Restaurazione,  di  una  generazione  il  cui 
corrotto  sapere  il  poeta  dileggia  nella  Palinodia  al  marchese  Gino 
Capponi: 

Oh  menti,  oh  senno,  oh  sovrumano  acume 
dell'età,  ch'or  si  volge!  E  che  sicuro 
filosofar,  che  sapienza,  o  Gino, 
i  più  sublimi  ancora  e  più  riposti 
subbietti  insegni  ai  secoli  futuri 
il  mio  secolo  e  tuo!  (208-213) 

e  ne  /  nuovi  credenti  ("Voi  saggi,  voi  felici:  anime  elette  /  a  goder 
delle  cose,"  103-104);  di  una  generazione  il  cui  corrotto  sapere  ne 
La  ginestra  rende  tutto  un  secolo  "superbo  e  sciocco"  (53).  Ne  La 
ginestra  il  poeta  assale  il  falso  sapere  che  vuole  l'uomo  e  la  terra 
al  centro  dell'universo:  "L'uomo  non  pur,  ma  questo  /  globo  ove 
l'uomo  è  nulla,  /  sconosciuto  è  del  tutto"  (172-74).  Ed  irride  la 
superbia  e  l'errore  dell'uomo:  "Te  signora  e  fine  /  credi  tu  data  al 
Tutto"  (188-89).  Nell'ultimo  canto  il  poeta  ripudia  la  superba  idea 
che  "ciascheduno  di  noi  ...  si  è  tenuto  per  conto  di  essere  uno  im- 
peratore; non  mica  di  Constantinopoli  o  di  Germania,  ovvero  della 
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metà  della  terra  ...  ma  un  imperatore  dell'universo,  un  imperatore 
del  sole,  dei  pianeti,  di  tutte  le  stelle  visibili  e  non  visibili"  {Operet- 
te morali,  "Il  Copernico,  dialogo"  996-97),  un  idea  che  vive  tenace 
nella  mente  retriva  e  reazionaria  della  Restaurazione,  dell'epoca  che 
segna  il  trionfo  del  potere  ecclesiastico  risorto  in  tutto  la  sua  crudezza 
e  arroganza  sotto  le  ali  tutelari  della  Santa  Alleanza. 

Il  falso  idolo  della  perfettiblità,  "dell'umana  gente  /  le  magnifiche 
sorti  e  progressive"  (50-51),  indice  supremo  di  superbia,  diviene  il 
bersaglio  della  critica  leopardiana  nell'ultimo  canto.  Si  dimentica 
spesso  che  l'espressione  "magnifiche  sorti  e  progressive"  è  tratta  da 
un'opera  del  cugino  di  Leopardi,  Terenzio  Mamiani,  uno  scrittorello 
pesarese  ligio  alla  religione,  fiducioso  nella  sua  "virtù  educatrice" 
e  convinto  che  "la  vita  civile  comincia  dalla  religione"  (Gallo-Gar- 
boli  276,  Straccali  300-301).  Dimenticando  questo,  certa  critica  è 
pervenuta  alla  conclusione  che  la  leopardiana  demolizione  delle  ma- 
gnifiche sorti  e  progressive  scarta  "qualsiasi  ipotesi  di  storia,  intesa 
come  costruzione  umana"  (Botti  84).  Le  magnifiche  sorti  e  pro- 
gressive che  Leopardi  demolisce  ne  La  ginestra  sono  le  sorti  a  cui 
aspira  la  Restaurazione,  il  movimento  che  faceva  della  religione  uno 
strumento  di  governo,  che  potenziava  il  potere  della  nobiltà  e  della 
borghesia  terriera,  che  avversava  il  libero  pensiero  e  le  aspirazioni 
nazionalistiche  finché  queste,  soppresse  ma  non  spente,  sfoceranno 
nelle  rivoluzioni  di  metà  secolo.  La  perfettibilità  che  Leopardi  rifiuta 
è  quella  tramata  da  una  generazione  retriva  e  violenta,  una  generazio- 
ne che,  volendo  "servo  .../...  il  pensiero  /  sol  per  cui  risorgemmo 
/  dalla  barbarie  in  parte,  e  per  cui  solo  /  si  cresce  in  civiltà"  (72-76), 
ignora  il  "verace  saper."  Lo  ignora  perché,  inneggiando  alle  magni- 
fiche sorti  progressive,  "fin  sopra  gli  astri  il  mortai  grado  estolle" 
(86);  dà  prova  di  straordinaria  superbia  e  rifugge  da  un  sapere  che, 
l'autorevole  commentatore  Straccali  scrive,  "faccia  note  le  condizio- 
ni dell'uomo  .  .  .  quali  esse  sono  veramente"  (308);  rifugge  da  una 
sapere  che  ripudia  la  perfettibilità.  La  critica  della  perfettibilità  ne  La 
ginestra  significa,  non  il  rifiuto  del  progresso  umano,  ma  il  ripudio 
del  movimento — la  Restaurazione — che  del  progresso  era  fanatico 
nemico. 

Come  l'idea  di  perfettibilità,  così  anche  altre  correnti  poetiche  e 
intellettuali  confluiscono  ne  La  ginestra  per  acquietarsi  nella  certezza 
della  verità  ritrovata.  Prima  fra  queste,  la  vanità  della  vita.  Questa 
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corrente  è  rappresentata  dai  versi  148-201  in  cui,  dopo  aver  spaziato 
sulla  piccolezza  dell'universo  e  delTumanità  in  esso,  il  poeta  scher- 
nisce e  compatisce  l'uomo  che,  a  dispetto  della  sua  meschinità,  "fin 
sopra  gli  astri  il  mortai  grado  estolle": 

.  .  .  qual  moto  allora, 

mortai  prole  infelice,  o  qual  pensiero 

verso  te  finalmente  il  cor  m'assale? 

Non  so  se  il  riso  o  la  pietà  prevale.  (198-201) 

In  questo  blocco  di  versi  la  critica  ha,  da  una  parte,  scorto  la  "nul- 
lità dell'uomo"  (Botti  74),  e  dall'altra  una  "visione  integralmente 
relativistica,"  che  comporta  "un  sostanziale  appiattimento  di  ogni 
ipotetico  valore"  (Manacorda  189,  192).  Un  duplice  malinteso  vizia 
queste  conclusioni.  In  primo  luogo  esse  ignorano  il  fiore  del  de- 
serto stesso,  il  protagonista  del  canto.  Esso  vive  impavido  davanti 
all'incessante,  mortale  minaccia  del  vulcano  e  rappresenta  la  "nobil 
natura  .  .  .  /  che  grande  e  forte  /  mostra  sé  nel  soffrir"  (1 18-19).  Per 
vivere  impavido  davanti  allo  spettro  della  morte,  il  fiore  del  deserto 
deve  possedere  una  vitalità  eccezionale;  e  questa  mal  s'accorda  con 
il  sentimento  della  nullità  della  vita.  In  secondo  luogo  quelle  conclu- 
sioni sono  viziate  dalla  mancata  identificazione  del  soggetto  per  cui 
la  vita  è  vana.  Alla  prima  obiezione  ritorneremo  più  avanti.  Quan- 
to alla  seconda,  bisogna  precisare  che  il  soggetto  dei  versi  158-201 
dell'ultimo  canto  non  può  essere  la  ginestra.  Questa  non  si  lamenta 
dell'esistenza  e  vive,  finché  la  natura  glielo  permetterà,  "contenta 
dei  serti"  allegrando  con  la  sua  presenza  il  desolato  paesaggio  che 
la  circonda.  La  ginestra,  "d'alma  generoso  e  alto,"  è  il  "magnanimo 
animale"  da  cui  emana  un  sentimento  della  vita  opposto  a  quello 
della  vanità.  La  nullità  dell'uomo  e  l'appiattimento  di  ogni  valore 
intravisti  dalla  critica  nei  versi  158-201  devono  dunque  riferirsi  ad 
altri  che  alla  ginestra.  L'uomo  per  cui  la  vita  è  vana  è  colui  che  "di 
fetido  orgoglio  /  empie  le  carte,"  che  farnetica  di  "eccelsi  fati  e  nove 
/  felicità,"  e  che  "fin  sopra  gli  astri  il  mortai  grado  estolle"  (86,  88, 
102-104).  È  l'uomo  della  Restaurazione  che,  abbandonato  "il  risorto 
pensier  segnato  innanti,"  riabbraccia  "i  derisi  sogni"  dello  spirituali- 
smo, disdegna  il  "verace  saper"  e  si  nutre  di  "superbe  fole."  È  colui 
che,  per  dirla  ancora  con  Straccali,  ha  fatte  sue  quelle  "credenze 
religiose  per  le  quali  l'uomo  ...  si  reputa  superbamente  signore  e 
fine  dell'universo,  e  cura  particolare  di  un  Dio  che  gli  destina  una 
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vita  futura"  (308-309).  La  vita  è  vana  per  colui  il  cui  sapere  nutre 
"l'aspettativa"  in  una  vita  immortale  e  felice  nell'ai  di  là. 

Ma  l'uomo  libero  dalle  "superbe  fole"  "tende  sempre  alla  vita" 
vissuta  su  questa  terra  perché,  come  Leopardi  aveva  già  scritto  altro- 
ve dei  primitivi  e  degli  antichi,  cioè  di  color  la  cui  vita  non  cessa  mai 
di  riscuotere  la  sua  ammirazione,  "la  nullità,  il  non  fare,  il  non  vive- 
re, è  l'unica  cosa  di  cui  l'uomo  sia  incapace"  {Zibaldone  I  1245).  A 
questo  prepotente  impulso  vitale,  e  a  quella  che  entro  qualche  anno 
sarebbe  divenuta  l'ossatura  poetica  de  La  ginestra.  Leopardi  aveva 
alluso  nella  celebre  lettera  del  1832  al  De  Sinner.  Qui,  cosciente 
del  peso  della  vita,  ma  rifiutata  la  credenza  in  un  al  di  là  felice, 
il  poeta  riponeva  la  ragione  di  vivere  nel  fronteggiare  l'avversità. 
"Quels  que  soient  mes  malherus,"  scriveva  in  maggio,  "j'ai  eu  assez 
de  courage  pour  ne  pas  chercher  à  en  diminuer  le  poids  ni  par  de 
frivoles  espérances  d'une  prétendue  félicité  future  et  inconnue,  ni 
par  une  lâche  résignation."  E  con  "ce  même  courage,"  Leopardi 
affermava  d'esser  pervenuto  a  "une  philosophie  désespérante,"  non 
per  il  gusto  della  disperazione,  ma  perché  condottovi  dallo  spettaco- 
lo della  vigliaccheria  ("lâcheté")  degli  uomini  (di  coloro  che  ne  La 
ginestra  rifiuteranno  il  "risorto  pensicr  segnato  innanti"  e  abbracce- 
ranno le  "superbe  fole"),  e  perché  credeva  che  quella  sua  filosofia, 
confrontando  il  vero  nella  sua  nuda  realtà,  potesse  ridare  coraggio 
agli  uomini,  i  quali  "ont  besoin  d'être  persuadés  du  mérite  de  l'exi- 
stence" {Lettere  1033). 

E  come  avrebbe  Leopardi  potuto  scrivere  ne  La  ginestra  i  versi 
sulla  "social  catena"  generata  dal  "verace  saper"  senza  credere  nel 
merito  dell'esistenza?  "L'umana  compagnia,"  il  poeta  auspica, 

tutti  fra  se  confederati  estima 
gli  uomini,  e  tutti  abbraccia 
con  vero  amor,  porgendo 
valida  e  pronta  ed  aspettando  aita 
negli  alterni  perigli  e  nelle  angosce 
della  guerra  comune.  (129-35) 

La  novella  solidarietà  sociale  avrebbe  apportato  "l'onesto  e  il  retto  / 
conversar  cittadino,  /  e  giustizia  e  pietade"  tra  gli  uomini,  e  avrebbe 
rimpiazzato  le  "superbe  fole"  a  cui  essi  s'appigliano.  Vero  è  che, 
come  è  stato  detto,  a  causa  della  loro  indeterminatezza  i  versi  sulla 
società  mancano  di  creare  un'idea  articolata  e  precisa  sulla  funzio- 
ne della  società  di  cui  Leopardi  scrive  nell'ultimo  canto  (Timpanaro 
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172,  Bosco  89).  Ma  questa  mancanza  non  esclude  la  leopardia- 
na fede  nel  "merito  dell'esistenza"  e  nell'impegno  d'accrescerne  il 
benessere.  Questo  impegno  egli  aveva  già  sostenuto  nel  1820  am- 
monendo suirinsida  che  la  dottrina  cristiana  rappresenta  per  la  vita 
individuale  e  collettiva:  il  "Cristianesimo  .  .  .  viene  ...  a  distruggere 
il  mondo,  la  vita  stessa  individuale  ...  e  sopratutto  la  società"  {Zi- 
baldone I  1092).  Questo  stesso  impegno  sosterrà  qualche  anno  dopo 
nel  Discorso  sopra  lo  stato  presente  dei  costumi  degl'italiani  (1824) 
scrivendo  che  in  società  gli  uomini  possono  "fare  una  tal  quale  stima 
della  vita  e  delle  cose  umane"  e  lamentando  la  mancanza  di  società 
tra  gl'italiani  "di  mondo,"  una  mancanza  che  fa  loro  sentire  "la  vanità 
delle  cose  umane  e  della  vita"  {Le  poesie  e  le  prose  II  565,  569).  Se 
e  vero  che,  come  un  critico  ha  di  recente  scritto,  la  ginestra  "si  alza 
dalla  rovina"  per  assumere  "il  valore  del  sorgere  della  poesia  stes- 
sa" e  per  segnalare  "possibilità  di  verità  e  schiarita,"  questo  accade 
non  perche,  come  vuole  il  critico,  "il  silenzio  dei  deserti"  e  la  rovi- 
na generano,  come  per  incanto,  il  suo  "contraltrare"  (Spedicato  99). 
La  rinascita  avviene  perché  nella  ginestra  vive  quella  vita  di  cui  il 
"secol  superbo  e  sciocco,"  i  credenti  nelle  "superbe  fole"  e  r"astuto 
e  folle"  che  "fin  sopra  gli  astri  il  mortai  grado  estolle"  mancano.  E 
questa  vitalità  (Iris  Origo  ha  giustamente  definito  la  ginestra  "simbo- 
lo d'invicibile  vitalità"  [248])  permette  alla  ginestra  di  erigersi  sopra 
la  rovina  circostante. 

Ma  niente  meglio  della  rappresentazione  dell'immortalità  attesta  il 
rifiuto  della  vanità  della  vita  ne  La  ginestra.  Alla  fine  del  blocco  dei 
versi  che  descrivono  l'azione  distruttrice  del  Vesuvio  (237-96),  dalla 
scomparsa  di  Pompei  fino  al  presente,  quando  gli  abitatori  delle  con- 
trade ancora  minacciati  dal  "flutto  rovente  /  .  .  .  della  funerea  lava," 
fuggono  in  preda  al  terrore,  il  poeta  scrive:  "Caggiono  i  regni  intanto, 
/  passan  genti  e  linguaggi:  ella  [natura]  noi  vede:  /  e  l'uom  d'eter- 
nità s'arroga  il  vanto"  (294-96).  L'uomo  si  sente  inerme  e,  davanti 
alla  schiacciante  forza  della  natura,  supplisce  alla  sua  impotenza  con 
un  atto  d'arroganza:  si  fabbrica  l'illusione  dell'immortalità.  D'altra 
parte,  il  canto  si  chiude  con  questi  altri  versi: 

Ma  più  saggia,  ma  tanto 

meno  inferma  dell'uom,  quanto  le  frali 

tue  stirpi  non  credesti 

o  del  fato  o  da  te  fatte  immortali.  (314-317) 
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Qui  la  ginestra,  pur  essa  soggetta  alla  forza  distruttrice  del  vulca- 
no come  le  cose  e  gli  uomini  del  precedente  blocco  di  versi,  ripudia 
l'immortalità.  L'ha  ripudiata  perché  la  ginestra  ha  osato  vivere  "con- 
tenta" e  senza  illusioni  davanti  all'avversità.  Ed  essa  perirà  senza 
né  il  terrore  né  il  "fedito  orgoglio"  di  colui  che  "fin  sopra  gli  astri  il 
mortai  grado  estolle";  perirà  come  se  la  morte  non  la  toccasse: 

...  E  piegherai 

sotto  il  fascio  mortai  non  renitente 

il  tuo  capo  innocente 

ma  non  piegato  insino  allora  indarno 

codardamente  supplicando  innanzi 

al  futuro  oppressor;  ma  non  eretto 

con  forsennato  orgoglio  inver  le  stelle.  (304-310) 

La  fine  della  ginestra  refuta  l'idea  che  l'ultimo  canto  rappresenta 
l'inesorabile  passare  del  tutto,  il  soccombere  della  "storia  .  .  .  alla 
natura"  e  l'accanita  "corrosione  di  ogni  progetto  storico"  (Manacorda 
142,  Botti  84).  Il  punto  non  è  che  tutto  passa,  che  la  storia  soccombe; 
il  punto  è  che,  davanti  alle  vicende  terrene,  c'è  una  scelta  da  fare: 
vivere  come  l'uomo  del  "secol  superbo  e  sciocco,"  o  vivere  come  la 
ginestra.  Nella  sua  superbia,  il  primo  disprezza  la  vita  mortale,  "il 
vero  /  dell'aspra  sorte  e  del  depresso  loco  /  che  natura  ci  die"  (78- 
80),  e  crede  in  una  vita  futura  e  migliore;  nella  sua  saggezza  e  con 
il  suo  senso  di  solidarietà  umana  ("contenta  dei  deserti,"  commisera 
i  "danni  altrui,"  "il  deserto  consola"  ed  è  "meno  inferma  dell'uom," 
7,  35,  37,  315),  la  ginestra  ripone  valore  in  una  pur  ardua  esistenza  e 
ripudia  l'immortalità.  L'uomo  del  "secol  superbo  e  sciocco"  incarna 
la  verità  che  il  poeta  aveva  intuito  nel  lontano  1820  quando  meditan- 
te sul  Cristianesimo,  intravide  ch'esso  induce  a  considerare  "questa 
terra  come  un  esilio"  e  a  non  aver  cura  "se  non  di  una  patria  situa- 
ta nell'altro  mondo,"  e  capì  che  il  Cristianesmo  "ha  contribuito  non 
poco  a  distruggere  il  bello  il  grande  il  vivo  il  vario  di  questo  mondo" 
{Zibaldone  I  248).  La  ginestra  incarna  la  verità  opposta:  il  bello,  il 
grande,  il  vivo,  il  vario  di  questo  mondo  esistono  se  questa  terra  e 
questa  vita  sono  considerate  come  la  realtà,  e  se  l'idea  di  una  patria 
situata  nell'altro  mondo  è  ripudiata.  La  credenza  nell'immortalità 
svaluta  la  vita  senza  liberarla  dal  timore  della  morte;  l'accettazio- 
ne della  mortalità  conferisce  valore  alla  vita  e  la  libera  dal  pensiero 
della  morte. 

Il  ripudio  della  vanità  della  vita  o,  viceversa,  l'affermazione  del 
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valore  della  vita,  riveste  un'importanza  speciale  nell'ultimo  canto. 
Per  due  ragioni.  Primo,  esso  refuta  decisivamente  la  dottrina  dell'im- 
mortalità, una  dottrina  contro  la  quale,  s'è  visto.  Leopardi  s'oppose 
con  accanito  impegno  lungo  l'arco  di  tutto  il  suo  pensiero.  Secondo, 
il  ripudio  della  vanità  della  vita  corrobora  la  tede  nella  resurrezione 
o,  se  si  vuole,  nella  perennità  della  vita  umana.  Se  e  vero  che  la 
ginestra,  è  "simbolo  d'invincibile  vitalità,"  solo  la  fede  nella  resur- 
rezione può  esprimere  adeguatamente  questa  qualità  eccezionale.  E 
solo  un  simbolo  come  la  ginestra  può  rappresentare  poeticamente 
questa  fede.  Il  poeta  immagina  la  ginestra,  già  all'inizio  del  canto, 
fiorente  sulle  millenarie  rovine  romane: 

.  .  .  Anco  ti  vidi 

de'  tuoi  steli  abbellir  l'erme  contrade 

che  cingon  la  citade 

la  qual  fu  donna  de'mortali  un  tempo,  (7-10) 

e  il  lettore  l'immagina  risorgente  durante  i  mille  e  ottocento  anni 
che  sono  seguiti  alla  distruzione  di  Pompei.  La  ginestra  che  Leo- 
pardi contempla  e  gl'ispira  l'ultimo  canto  non  è  il  primo  arbusto  a 
comparire  sulle  pendici  del  Vesuvio.  La  "lenta  ginestra"  è  forse  pe- 
rita ad  ogni  eruzione  che  versava  il  flutto  di  lava  giù  per  il  versante 
vulcanico.  Ma  nel  corso  dei  secoli  essa  è  cento  volte  risorta  sul 
"flutto  indurata"  nella  gloria  dei  suoi  tralci  verdeggianti  e  del  suo 
giallo  fiore,  testimonio  di  vita  imperitura. 

Un'ultima  osservazione  che  riconduce  al  punto  di  partenza,  il  sa- 
pere. La  vita  e  la  morte  esemplare  della  ginestra  sono  sostenute  da 
qualcosa  più  potente  di  quel  che  la  critica  le  attribuisce,  la  "cogni- 
zione del  dolore"  (Botti  77).  Quella  piccolezza  che  nello  Zibaldone 
il  poeta  aveva  chiamato  grandezza,  rivive  ne  La  ginestra.  Qui  il 
fiore  del  deserto,  materialmente  piccolo  dinnanzi  alla  strapotenza 
della  natura,  diviene  la  "nobil  natura  .  .  .  che  grande  e  forte  /  mostra 
se  nel  soffrir."  Quella  piccolezza  che  consegna  l'uomo  di  Pascal 
nelle  mani  misericordiose  di  Dio  (l'uomo  è  grande  perché  riconosce 
la  sua  miseria  e  si  rimette  a  Dio  [Pascal  131]),  diviene  forza  nella 
ginestra.  Questa  piccolezza  che  genera  nel  pigmeo  la  forza  del  gi- 
gante sorge  dal  "sapere,"  da  un  sapere  al  quale  il  poeta  attribuisce 
un  valore  speciale.  Si  ricorderà  che  nello  Zibaldone  il  sentimen- 
to della  piccolezza-grandezza  nasceva  solo  nell'individuo  dotato  "di 
maggiore  e  più  alto  e  più  capace  intelletto  ed  ingegno"  (Zibaldo- 
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ne  II  301-302).  Quell'eccezionale  intelletto  s'incarna  nella  ginestra 
che,  "più  saggia,  ma  tanto  /  meno  inferma  dell'uom,"  mostra  un  sa- 
pere superiore,  la  saggezza  appunto.  "The  plant  is  the  paragon  of 
wisdom;  it  is  wisdom"  (Nelson,  Jr.,  357),  un  critico  ha  detto;  e  la 
saggezza  è  la  quintessenza  del  sapere.  Questo  sapere,  "il  pensiero, 
/  sol  per  cui  risorgemmo  /  dalla  barbarie  in  parte,"  dalla  barbarie 
dello  spiritualismo  e  delle  "superbe  fole,"  è  il  "verace  saper"  che  ci- 
menta la  solidarietà  sociale,  la  prerogativa  della  "nobil  natura"  e  del 
"magnanimo  animai."  È  il  sapere  che  s'oppone  a  quello  mendace 
della  Restaurazione,  nemico  del  "risorto  pensier  segnato  innanti."  "E 
servo  .  .  .  /  vuoi,"  il  poeta  redarguisce  il  "secol  superbo  e  sciocco," 
"di  novo  il  pensiero  /  sol  per  cui  risorgemmo."  È  il  sapere  che,  nella 
sua  suprema  manifestazione,  ripudia  l'immortalità: 

Ma  più  saggia,  ma  tanto 

meno  inferma  dell'uom,  quanto  le  frali 

tue  stirpi  non  credesti 

o  del  fato  o  da  te  fatte  immortali. 

Se  queste  considerazioni  non  sono  errate,  esse  refutano  l'ipote- 
si che  La  ginestra  esprime  un  "pessimismo  integrale"  (Manacorda 
104)  e  confermano,  invece  l'intuizione  di  Francesco  De  Sanctis  che, 
leggendo  Leopardi,  "ti  senti  stringere  più  saldamente  a  tutto  ciò  che 
nella  vita  è"  vitale  (466),  un'intuizione  che  doveva  restare  tale  perché 
lo  Zibaldone,  la  chiave  di  volta  del  sistema  leopardiano,  rimase  sco- 
nosciuto al  critico  irpino. 
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NOTE 

1  Questo  corsivo,  come  quelli  che  seguono,  sono  di  Leopardi. 

2  Le  lettere  cubitali  sono  di  Leopardi. 

3  Poco  studiata  la  religione  in  Leopardi.  Ma  v.  Porena,  che  traccia  il  "distaccar- 
si" del  poeta  dalla  religione  e  la  formazione  di  una  "concezione  universalmente 
pessimista";  Timpanaro  196,  scrive  della  "ripugnanza"  di  Leopardi  verso  le 
idee  cristiane,  "illusioni  negatrici  di  vita  attiva,  di  felicità  terrena";  Bonadeo, 
"Leopardi  e  la  religione"  37^8. 

4  Sul  corpo  e  lo  spirito  in  Leopardi,  v.  Bonadeo,  "Il  corpo  e  il  vigore  nello 
Zibaldone  di  Leopardi"  55-65. 

5  SuìVJnno  e  sull'età  dell'oro  come  "ignoranza,"  v.  Costa  221-22. 
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6  Queste  rillcssioni  del  poeta  bastano  a  rcfulare  certa  critica  che  ha  visto  l'anima 
di  Leopardi  "sitibonda"  di  luce  spirituale  e  sollevala  ai  "regni  deirinifinito": 
Fraltini,  127. 
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NOTE  E  RASSEGNE 


On  the  Dignity  of  Voluptas:  Valla's 
Philosophy  of  Pleasure 

Domenico  Pietropaolo 


Notes  on  Maristella  de  Panizza  Lorch, 

A  Defense  of  Life:  Lorenzo  Valla's  Theory  of  Pleasure. 

What  is  it  that  sets  man  apart  from  beast?  If  we  come  across  this 
question  in  reading  one  of  the  fifteenth-century  humanists,  the  answer 
that  we  almost  automatically  expect  to  be  given  is  reason — unless  we 
happen  to  be  reading  the  unconventional  Lorenzo  Valla,  for  whom 
that  distinction  was  grounded  in  the  senses,  which  are  refined  in 
man,  but  primitive  in  beast.  The  difference  between  the  human  and 
the  animal  kingdoms  appears  to  be  more  of  degree  than  type,  since 
an  animal  can  use  its  senses  only  for  survival  whereas  a  man  can 
also  employ  his  in  the  pursuit  of  voluptas,  guided  by  no  utilitarian 
goal  other  than  the  pleasurable  enrichment  of  his  being.  Among  all 
the  animals,  man  is  the  one  born  to  seek  pleasure,  from  simple  self- 
gratification  on  earth  to  the  ultimate  bliss  which  is  union  with  God 
in  heaven. 

Valla  first  focused  on  the  notion  of  pleasure  in  1427,  when  he 
was  only  twenty  years  old,  and  immediately  began  to  explore  it  in 
a  philosophical  dialogue  entitled  De  voluptate,  which  he  completed 
in  1431.  But  possessed  as  he  was — and  as  few  others  are — by  a 
powerful  demon  of  self-clarification.  Valla  recast  that  dialogue  an- 
other three  times  in  the  course  of  his  life,  calling  it  De  vero  falsoque 
bono  in  1433,  De  vero  bono  between  1444  and  1449,  and  De  vero 
falsoque  bono  once  again  in  the  remaining  eight  years  of  his  life. 
After  the  first  redaction  he  added  new  passages,  excised  or  revised 
others,  redefined  the  setting,  and  reassigned  the  leading  roles  to  dif- 
ferent men,  all  in  the  effort  to  bring  into  brighter  light  the  increasing 
conceptual  plenitude  that  the  word  voluptas  denoted  for  him  in  his 
intellectual  development.  For  though  this  term  disappears  from  the 
title  of  the  dialogue  after  the  first  redaction,  the  work  remained  a 
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theory  of  voluptas,  progressively  understood  not  only  as  a  general 
anthropological  characteristic  but  also  as  the  ontological  foundation 
and  orientation  of  man.  The  pursuit  of  greater  voluptas  brings  to  the 
enrichment  of  being  by  making  possible  the  emergence  of  being's 
true  essence,  which  is  a  core  of  voluptas  in  latency.  Remove  the 
concept  of  voluptas  from  the  idea  of  man  and  you  are  left  with  an 
empty  shell  suspended  in  a  directionless  universe. 

Maristella  Lorch's  A  Defense  of  Life:  Lorenzo  Valla's  Theory  of 
Pleasure  is  a  thorough  analysis  of  this  principle  and  a  guided  philo- 
sophical tour  of  the  many  ancillary  concepts  that  Valla  brought  into 
his  field  of  focus  in  the  four  redactions  of  his  text.  It  comes  at 
the  height  of  a  scholarly  career  largely  devoted  to  the  exploration 
of  Valla's  thought  and  to  its  dissemination  in  the  English-speaking 
world.  It  is  a  book  that  represents  the  net  result  of  several  decades  of 
research  on  Valla's  philosophy  of  pleasure,  which,  since  Lorch  wrote 
her  first  article  on  the  topic  forty-five  years  ago  (Lorch  1942),  has 
increasingly  claimed  her  attention,  inducing  her  to  prepare  a  master- 
ful critical  edition  of  the  definitive  redaction  of  the  De  vero  falsoque 
bono  (1970)  which  she  later  translated  into  English  with  Kent  Hieatt 
(1977),  all  the  while  vindicating  Valla's  philosophical  importance  in 
independent  articles  and  conference  presentations  on  both  sides  of 
the  Atlantic.  A  Defense  of  Life  is  a  critical  achievement  of  the  high- 
est calibre,  for  the  contribution  that  it  makes  to  our  understanding 
of  Valla's  theory  of  pleasure  and  for  the  effectiveness  of  the  method 
that  it  illustrates. 

Readers  familiar  with  Professor  Lorch's  other  contributions  to  Val- 
lian  scholarship  have  no  difficulty  recognizing  that  the  teleology  of 
this  book  is  rooted  in  concerns  of  long  standing  for  her,  namely 
the  precise  text(s)  of  Valla's  dialogue,  its  philosophical  significance, 
and  the  conceptual  paradigm  of  humanism  that  can  best  allow  that 
significance  to  come  into  clarity.  With  respect  to  textual  criticism, 
it  is  profitable  to  regard  A  Defense  of  Life  as  a  topical  commentary 
on  the  critical  edition  of  1970.  This  does  not  mean  that  the  book 
is  not  a  self-contained  unit  incapable  of  being  read  on  its  own.  It 
means  rather  that  its  conception  and  methodology  rely  heavily  on  the 
variorum  structure  of  that  edition,  which  offers  a  critical  text  of  the 
definitive  version  of  the  dialogue  together  with  the  philological  ap- 
paratus necessary  to  retrieve  the  text  of  its  individual  redactions  and 
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editions,  thai  is  to  say  together  with  all  that  one  needs  to  assess  its 
literary  and  philosophical  configuration  at  each  stage  of  development 
and  transmission. 

The  issue  of  the  conditioning  role  played  by  authorial  revisions 
in  the  preparation  of  modern  critical  texts  and  in  their  interpretation 
has  frequently  been  at  the  centre  of  debate  among  literary  textual 
critics,  for  whom  the  acceptance  or  rejection  of  authorial  excisions 
and  additions  results  in  general  from  the  reader's  arbitrary  decision 
to  privilege  one  redaction — usually  the  earliest  or  the  latest — on  the 
basis  of  perceived  artistic  merit  (Pizer,  144-45).  But  the  question 
has  not  enjoyed  the  same  kind  of  attention  among  students  of  philo- 
sophical works,  who  frequently  find  it  necessary  to  explore  at  great 
length  the  etymological,  grammatical,  and  rhetorical  connotations  of 
key  terms  in  the  final  redaction  of  a  work,  but  in  general  do  not  feel 
compelled  to  examine  the  textual  gestation  of  these  terms.  Even  in 
the  field  of  Vico  scholarship — which  offers  perhaps  the  most  spec- 
tacular Italian  case  of  variorum  philosophical  development — we  find 
that  the  variants  of  the  intermediary  versions  of  the  Scienza  nuova 
are  given  scant  attention.  The  premise  is  clear  throughout:  only  the 
definitive  statement  of  a  philosophy  is  important  because  it  repre- 
sents the  author's  most  mature,  correct,  systematic,  and  economical 
expression  of  his  thought.  The  validity  of  this  premise — which  stems 
from  an  exclusively  rationalist  paradigm  of  philosophy,  utterly  in- 
sensitive to  the  issue  of  textual  growth  and  incapable  of  discerning 
significant  biographical  correlates  in  the  development  of  a  philosoph- 
ical configuration  of  ideas — is  increasingly  being  threatened,  as  the 
link  between  rhetoric  and  philosophy  is  made  clearer  together  with 
the  principle  that  the  study  of  the  history  of  philosophy  is  not  a  dis- 
interested exercise  in  erudition  but  the  examination  of  insights  into 
thinking,  some  of  which  can  be  analogically  enlisted  in  the  pursuit 
of  an  adequate  understanding  of  reality  hie  et  nunc.  Even  the  philos- 
ophy of  science  is  becoming  increasingly  aware  of  the  need  to  study 
not  only  the  conclusions  of  a  man — Einstein,  for  example — but  also 
the  "story  of  his  thinking"  (Wertheimer,  213).  Maristella  Lorch's 
A  Defense  of  Life  is — in  the  network  of  expectations  constituted  by 
such  awareness — methodologically  exemplary.  The  philosophy  of 
the  dialogue,  as  textualised  in  the  final  version  of  the  Dc  vero  fal- 
soque  bono,  is  atomised  into  its  chief  conceptual  elements,  each  of 
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which  is  then  traced  in  its  textual — and  hence  intellectual — history, 
from  its  first  tentative  formulation  in  the  De  voluptate  through  the  ad- 
ditions, excisions  and  corrections  of  its  later  stages.  The  net  result  is 
that  the  understanding  of  Valla  that  it  proposes  is  at  once  systematic, 
in  that  it  determines  the  significance  of  each  idea  by  examining  its 
relation  to  the  conceptual  framework  of  the  De  vero  falsoque  bono, 
and  genetic,  in  that  it  seeks  to  establish  and  explain  the  nature  of 
that  significance  by  examining  its  earlier  stages  of  development. 

Indispensable  in  all  cases  with  significant  variants,  this  method  is 
especially  fruitful  in  the  analysis  of  the  third  book  of  the  De  vero 
falsoque  bono.  Philologically,  this  is  the  most  interesting  part  of  the 
dialogue,  since  it  was  subjected  to  greater  revision  than  the  other  two 
books.  The  question  of  whether  Valla  altered  or  merely  clarified  his 
thesis  in  going  from  one  redaction  to  another  can  be  answered  best 
by  looking  at  the  variants  of  this  book  in  chronological  sequence. 
Lorch  does  this  and  concludes  that  the  revisions  strengthen  but  do 
not  alter  the  course  of  Valla's  thinking,  which  is  already  expressed 
in  toto  in  the  first  redaction,  albeit  in  an  elementary  form.  It  is  true 
that  the  De  voluptate  leaves  some  questions  unanswered.  For  one 
thing,  the  proem  to  the  third  book  suggests  that  the  dialogue  should 
have  a  fourfold  rather  than  a  threefold  structure — and  this  suggestion 
is  not  meant  in  a  figurative  way,  as  an  oblique  reference  to  the  fact 
that  the  rational  and  the  fictional  arguments  of  the  third  book  are 
conceptually  distinct,  but  in  a  literal  way,  as  a  direct  reference  to  a 
structure  possessing  four  books  rather  than  three.  Lorch  advances 
the  hypothesis  that  a  hitherto  untraced  version  of  the  dialogue  had 
four  books,  perhaps  separating  the  third  book  into  two  precisely  at 
the  change  in  style  or  argumentation.  This  is  clearly  a  matter  that 
deserves  to  be  followed  up.  Another  difficulty  is  that  in  the  De 
voluptate,  and  to  some  extent  even  in  the  De  vero  falsoque  bono 
of  1433,  Valla  pursues  the  ideal  of  breviatas  with  undue  rigour, 
especially  in  light  of  his  later  condemnation  of  extreme  concision  in 
his  Antidotum  against  Poggio  Bracciolini.  But  Lorch  demonstrates 
that  such  problems  do  not  reveal  contradictions  between  the  first  and 
final  versions,  arguing  instead  that  the  textual  history  of  the  third 
book  shows  how  the  development  of  Valla's  thinking  is  ultimately  a 
unidirectional  movement  towards  greater  entelechy. 

Book  III  is  also  the  most  interesting  from  a  rhetorical  point  of 
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view  because  it  represents  the  clearest  illustration  of  Valla's  original 
use  of  the  genre  that  he  chose  for  his  work.  Lorch  is  very  sensitive  to 
this  aspect  of  the  De  vero  falsoque  bono  in  its  entirety,  and  through- 
out A  Defense  of  Life  she  frequently  invites  the  reader  to  muse  on 
the  rhetorical  skill  and  literary  significance  of  the  work.  But  it  is 
in  her  analysis  of  the  third  book  that  she  deals  with  the  question  in 
the  most  direct  and  systematic  manner.  For  in  this  book  the  issue 
of  the  canonical  use  of  the  structural  ingredients  of  the  humanistic 
dialogue  comes  naturally  to  the  fore.  The  chief  of  these  structural 
elements  is  the  landscape,  usually  a  locus  amoenus,  in  which  the 
conversation  takes  place.  In  general,  in  the  humanisitic  dialogue 
the  beautiful  setting  has  a  framing  function.  It  is  meant  to  create  a 
space  conducive  to  conversation  in  the  relaxed  manner  required  by 
clear  philosophical  thinking.  It  is  a  pleasance  in  whose  seclusion 
the  mind  naturally  delights  in  interacting  with  other  minds  for  the 
purpose  of  a  collective  intellectual  gratification.  But  in  the  De  vero 
falsoque  bono,  in  which  pleasure  is  the  topic  of  conversation  as  the 
one  true  good,  the  garden  becomes  part  of  the  thing  on  which  the 
interlocutors  exercise  their  minds.  Hence  the  description  of  paradise 
(which  is  "garden"  in  Greek)  that  closes  the  Christian  argument  in 
support  of  the  thesis  that  only  in  heaven,  when  the  soul  is  united 
with  God,  is  the  experience  of  pleasure  possible  in  its  totality.  The 
fictional  description  gives  rise  in  the  interlocutors  to  a  sense  of  plea- 
sure which  becomes  in  turn  the  means  of  an  insight  into  the  nature 
of  divine  pleasure  by  making  it  possible  for  them  to  intuit  prior  to 
their  death  the  reality  of  what  they  may  experience  when  they  return 
to  their  maker  in  the  locus  voluptatis  of  paradise.  The  medium  of 
understanding  is  part  of  the  message  understood.  If  in  Dante's  ex- 
pression of  his  own  concept  of  the  highest  good,  "che  il  bene,  come 
s'intende,  /  cosi  accende  amore,  e  tanto  maggio  /  quanto  più  bontade 
in  sé  comprende"  {Par.  XXVI,  28-30),  we  could  rhetorically  force 
the  verses  to  serve  a  Vallian  function  by  simply  understanding  the 
highest  good  as  the  divina  res  of  pleasure  and  amore  as  a  foretaste 
of  it,  we  would  have  a  perfect  epigraph  for  Valla's  Christian  oration. 
A  fundamental  inference  that  can  be  drawn  from  Lorch's  analysis 
of  the  fictio  in  the  third  book  is  that  for  Valla  poetic  writing  is  far 
superior  to  syllogistic  discourse,  since,  in  the  cognitive  process,  the 
latter  leads  the  mind  to  knowledge  by  restraining  its  movement  to 


70  Domenico  Pietropaolo 

the  logicai  range  of  the  initial  premise,  whereas  the  former  presents 
the  mind  with  many  hermeneutical  possibilities  while  inducing  it  to 
take  the  right  metaphorical  leap  to  the  intuition  of  new  ideas.  The 
humanistic  philosophisation  of  poetic  language  is  to  a  large  extent 
an  invitation  to  the  openness  and  responsibility  of  creative  thinking. 
It  is  clear  from  this  that  the  third  book  is  also  philosophically  the 
most  interesting  one,  for  here  Valla's  Christian  persona,  rather  than 
accepting  the  expected  role  of  adjudicator  with  respect  to  the  stoic 
and  Epicurean  orations  in  the  first  two  books,  makes  his  own  case  for 
a  superior  Christian  understanding  of  the  concept  of  pleasure.  The 
fulcrum  that  balances  the  entire  network  of  ideas  in  the  book  is  the 
principle — which  is  still  of  great  relevance  to  the  theory  of  proof — 
that  the  demonstration  of  a  thesis  presupposes  an  act  of  faith  or  belief 
in  the  validity  of  the  logic  of  proof.  This  being  given,  the  problem 
for  the  orator  is  how  to  construct  his  discourse  so  that  it  can  generate 
its  own  authority  and  persuade  its  listeners  that  it  is  a  valid  avenue 
to  truth.    Lorch  examines  the  question  in  great  detail,  focusing  on 
all  key  words  and  turns  of  phrase,  and  appraising  Valla's  definitive 
view  in  the  light  of  its  variants,  examined  in  correlation  with  ideas 
found  in  contemporaneous  works.  She  stresses  Valla's  originality  in 
rejecting  appeals  to  any  authority  that  lies  outside  one's  discourse — 
whether  that  appeal  is  made  by  the  scholastics  or  the  humanists — and 
in  suggesting  that  the  process  to  which  the  listeners  (or  readers)  give 
their  assent  is  essentially  the  rhetorical  process  that  leads  to  a  well- 
constructed  and  self-contained  discourse.  The  variants  confirm  that 
in  the  years  between  the  De  voluptate  and  the  De  vero  falsoqiie  bono 
Valla  sought  to  develop  his  thinking  in  an  increasingly  "linguistic" 
manner.  Valla's  Christian  orator  uses  the  philologist's  chief  instru- 
ment, emendano,  to  establish  discursive  authority,  while  striving  to 
attain  the  rhetorical  goal  of  persuasio,  principally  by  means  of  Ci- 
ceronian inductive  argumentation  (cf.  De  inventione  I,  31,  51)  on 
the  basis  of  carefully  chosen  examples;  and  in  doing  so,  he  keeps 
an  eye  on  hrevitas,  while  sufficiently  indulging  in  measured  copia 
to  dispell  the  potential  obscurity  of  what  remains  unspoken  (as  in 
the  De  voluptate),  all  in  the  awareness  that  it  is  an  illusion  to  think 
that  truth  can  be  grasped  by  reason  without  the  mediation  of  elo- 
quentia.  The  fact  that  language  is  the  only  point  of  contact  between 
the  self  and  alterity  implies  that  it  is  the  thinker's  only  point  of  ac- 
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cess  to  the  nature  of  things.  lùirthermorc,  because  the  res  of  divine 
pleasure  is  not  within  the  reach  of  rational  discourse — which  would 
have  the  impossible  task  of  deriving  it  from  principles  of  an  interior 
order — we  must  have  recourse  to  poetic  language.  Through  and  in 
poetic  language — especially  the  poetic  langauge  of  the  vales,  which 
is  infused  with  primordial  religiousness — we  discover  its  essence  by 
direct  intuition. 

The  Heideggerian  ring  of  this  statement  will  surprise  only  read- 
ers who  feel  insufficiently  at  home  with  the  notion  of  humanism  in 
which  Lorch's  reading  of  Valla  is  couched.  It  is  not  by  accident  that 
she  published  her  book  in  the  prestigious  Humanistiche  Bibliothek 
of  Fink  Verlag  codirected  by  Eckhard  Kessler  and  Ernesto  Grassi, 
the  distinguished  first  editor  of  Heidegger's  Letter  on  Humanism  and, 
until  his  retirement,  director  of  the  Institut  fur  Geistesgcschichte  des 
Humanismus  in  Munich.  Nor  is  it  insignificant  that  Lorch  begins 
her  acknowledgements  with  the  statement  that  the  writing  of  A  De- 
fense of  Life  was  directly  inspired  by  Grassi.  Thereafter  Grassi's 
name  almost  totally  disappears  from  the  book,  because  the  book  is 
an  original  study  of  Valla  and  not  an  application  of  Grassi's  theories 
to  Valla,  but  his  philosophical  vindication  of  the  humanists'  concern 
with  the  nature  of  language  and  of  their  postulation  of  rhetoric  as 
an  alternative  to  traditional  philosophy  is  discernible  throughout  as 
a  silent  orientative  and  paradigmatic  presence.  Grassi's  work  has 
long  been  admired  by  Lorch,  who  in  1982  invited  him  to  Columbia 
to  give  a  series  of  lectures  on  Heidegger  and  the  humanist  tradi- 
tion, lectures  which  now  constitute  one  of  Grassi's  most  important 
books  in  the  field.  And  admiration  for  his  work  is  in  general  grow- 
ing, especially  in  North  America,  where  he  has  already  issued  two 
monographs  on  his  fusion  of  Heideggerian  ideas  with  the  tenets  of 
that  "Latin"  culture  that  Heidegger  so  underestimated  and  where  he 
has  been  offered — with  increasing  frequency — hospitality,  in  distin- 
guished journals  and  collections  of  essays. 

In  the  past  fifteen  years  or  so,  paradigms  for  the  philosophical 
consideration  of  humanistic  rhetoric  in  general  and  that  of  Valla  in 
particular  have  gained  increasing  acceptance,  in  proportion  to  the 
ability  of  scholarship  to  loose  itself  from  the  Kristellerian  notion 
that  to  regard  the  humanists  as  philosophers  is  to  disregard  their  his- 
torical self-understanding.  Certainly  Valla  would  not  include  himself 
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among  the  philosophers  ("semper  mendaces,  male  bestie,  ventres  pi- 
gri," De  vero  falsoque  bono  III,  viii,  4),  but  this  does  not  entitle  us 
to  do  the  same  thing,  since  our  idea  of  the  discipline,  aware  as  it  is 
of  what  Richard  Rorty  calls  the  ubiquity  of  language,  includes  the 
kind  of  alternative  auspicated  by  Valla,  who,  in  the  preface  to  the 
Dialectica,  describes  himself  as  a  lover  of  wisdom  {sophia)  in  its 
integrity.  The  legitimacy  of  fruitfully  regarding  his  conception  of 
language  and  rhetoric  as  an  alternative  to  the  then  dominant  form 
of  philosophy,  that  is  to  say  the  legitimacy  of  studying  Valla  from  a 
perspective  interested  in  rhetoric  as  philosophy  rather  than  in  rhetoric 
and  philosophy  (Vasoli,  Seigel),  was  broached  by  Camporeale  and 
pursued  by  Gerì  in  the  early  seventies,  and  has  recently  been  ac- 
cepted even  by  Trinkaus,  who  had  early  in  his  career  peremptorily 
dismissed  it  (Trinkaus  1948:  149;  1983:  216).  Now  that  critical 
attitude  is  so  widely  accepted  that  it  no  longer  needs  to  be  defended. 
Accounts  of  humanistic  rhetoric  cast  in  self-conscious  Kristellerian 
paradigms — such  as  those  recently  offered  by  Concetta  Greenfield 
(1981)  and  Michael  Mooney  (1984) — are  the  exception  rather  than 
the  rule.  The  real  issue  is  rather  the  intrinsic  theoretical  soundness  of 
the  philosophical  perspectives  assumed  and  the  hermeneutical  impli- 
cations that  these  bring  to  the  texts  in  the  form  of  explicit  associations 
with  modern  philosophy. 

\n  A  Defense  of  Life  Lx)rch  candidly  states  that  it  was  Grassi's  phi- 
losophy that  gave  direction  to  her  research  (4),  and  in  a  recent  article 
on  Valla's  reception  of  Virgil,  which  is  a  longer  treatment  of  a  ques- 
tion also  contemplated  in  the  book,  she  observes  that  the  first  part 
of  the  title  of  Grassi's  Rhetoric  as  Philosophy:  The  Humanist  Tradi- 
tion is  an  exact  description  of  Valla's  view  of  rhetoric  (Lorch  1984: 
36).  Now  Grassi's  several  formulations  of  the  foundational  capac- 
ity of  metaphorical  language  and  consequently  of  the  philosophical 
dignity  of  rhetoric  are  not  all  equally  invulnerable  to  radical  criti- 
cism and  have  not  all  gone  unchallenged.  Already  in  1952  Grassi 
was  taken  to  task  by  no  less  daunting  a  representative  of  rational- 
ism than  Karl  Popper,  who  found  his  ideas  on  humanism  and  his 
reading  of  Coluccio  Salutati's  De  nobilitate  legum  et  medicinae  ut- 
terly unclear  (Popper,  377-84).  But,  unshaken  by  such  opposition. 
Grassi  has  continued  to  clarify  and  to  disseminate  his  thought  with 
increasing  cogency,  so  much  so  that  the  prediction  that  he  will  exert 
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considcrbic  influence  on  the  future  study  of  Renaissance  humanism 
is  not  hazardous  in  the  least.  In  choosing  to  ground  her  perspective 
in  RJictoric  as  Philosophy  Lorch  has  selected  one  of  Grassi 's  most 
mature  and  clearest  statements  of  his  position  and  has  contributed  to 
the  domestication  of  that  paradigm  in  North  American  scholarship. 
The  influence  of  this  paradigm  is  bound  to  be  salutary  in  future  re- 
search, not  so  much  if  modern  philosophy  is  mechanically  applied  to 
or  compared  with  the  views  of  the  humanists — though  this  exercise 
by  itself  might  fruitfully  link  the  study  of  Renaissance  philosophy 
with  the  problematics  of  modern  thought — but  if  contemporary  phi- 
losophy is  allowed  to  inspire,  as  in  the  case  at  hand,  a  close  rereading 
of  the  writings  of  the  humanists  in  the  awareness  that  the  time  has 
come  for  an  integral  reclamation  of  their  thought  in  a  contemporary 
philosophy  of  man. 

The  modernity  of  Valla's  views  that  emerges  from  A  Defense  of 
Life  points  unambiguously  in  that  direction.  Therefore,  if,  in  reading 
that  Valla  regards  language  as  "the  best  disclosure  of  reality"  (12) 
we  are  reminded  of  Heidegger's  theory  of  Lichtung;  and  if,  in  read- 
ing that,  for  Valla,  the  philosopher — that  is  to  say,  the  speculative 
philosopher  of  rational  Geist  rather  than  the  oratorical  philosopher  of 
integral  Leben — is  a  latrunculus  who  has  seized  and  surreptitiously 
uses  the  instruments  of  the  orator  while  fraudolently  claiming  that  his 
discourse  is  in  possession  of  an  avunue  to  truth  denied  to  the  orator's 
speech,  we  recall  Rorty's  reduction  of  philosophy  to  another  literary 
genre;  if,  in  reading  these  and  other  passages  in  A  Defense  of  Life,  we 
automatically  think  of  some  of  the  central  problems  of  contemporary 
philosophy  and  wonder  at  how  Valla  can  speak  to  the  concerns  of 
our  age,  we  can  be  sure  that  Valla  has  not  been  forcibly  assimilated 
to  the  present,  but  that  the  present,  having  come  to  know  the  inner 
vacuity  of  rationalism  and  hence  the  absurdity  of  its  claim  to  ex- 
clusive epistemological  dignity,  shows  a  natural  desire  to  recover  its 
humanist  tradition  and  to  identify  with  it  in  analogy. 

As  a  philologist  Lx)rch  is  careful  not  to  let  her  discourse  soar  be- 
yond the  historical  circumscription  of  the  text,  but  careful  readers  can 
retrieve  nonetheless  the  modernity  of  her  interpretation  from  within 
the  textual  commentary  itself.  That  in  her  reading  of  Valla  there  is  an 
encounter  between  the  horizon  of  expectations  that  defines  the  philo- 
sophical climate  of  our  day  and  the  horizon  of  expectations  projected 
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by  Valla's  dialogue  is  implicit  in  her  argument  for  a  philosophical 
valuation  of  rhetoric,  in  her  references  to  Grassi,  and  in  the  language 
that  she  uses.  Besides,  we  know  from  general  hermeneutics  and 
from  the  theory  of  reception  that  such  an  encounter  is  inevitable  in 
the  interpretation  of  historically  distant  texts.  The  difference  between 
Lorch  and  Grassi  is  that  Grassi  views  the  encounter  from  the  present 
(see  especially  Grassi  1984,  132),  as  a  philosopher  driven  to  seek  in 
humanist  texts  a  philological  conception  of  philosophy  by  the  failure 
of  the  metaphysical  tradition  to  deliver  the  truth  of  Being  to  which  it 
claimed  exclusive  access,  whereas  Lx)rch  views  the  encounter  from 
the  past,  as  a  philologist  anchored  to  those  texts  but  impelled  by  their 
epistemologica!  self-understanding  to  reach  beyond  their  specificity 
to  a  general  philosophical  validation  of  philology.  We  might  say  that 
Grassi  begins  with  concepts  of  res  and  discovers — with  Heidegger, 
the  humanists,  and  Vico — that  it  is  the  verba  that  found  them  and 
lead  back  to  them,  while  Lorch  examines  the  humanist  conception  of 
verba  only  to  find  out  that  the  res  to  which  they  are  an  avenue  may 
well  possess  that  epistemologica!  value  that  the  humanists  claim  for 
them. 

University  of  Toronto 
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PARTE  PRIMA 


L'andamento  irregolare  della  fortuna  alfìeriana,  per  quanto  concerne 
la  critica  romantica  e  ottocentesca,  rilevato  nelle  rassegne  preceden- 
ti,' sembra  essersi  ora  stabilizzato  in  una  dimensione  accentratrice 
di  interessi  non  marginali  né  superfìciali.  Parametro  fondamentale 
della  fortuna  arrisa  in  questi  ultimi  anni  all'Alfieri  è  infatti  costitui- 
to inequivocabilmente  dall'attenzione  filologica  e  critica  sollecitata 
dall'edizione,  a  cura  del  Centro  Nazionale  astese,  dell'Opera  omnia, 
affiancata,  e  ne  va  rilevata  l'importanza,  dalla  ripresa  della  pubbli- 
cazione della  rivista  Annali  alfieriani. 

Hanno  visto  la  luce  infatti,  nel  periodo  considerato,  le  edizioni 
critiche  del  Saul,  degli  Appunti  di  lingua  e  letterari,  delle  Traduzio- 
ni— nei  due  volumi  àelV Eneide  e  di  Terenzio — e  del  terzo  volume 
degli  Scritti  politici  e  morali,  oltre  alle  riedizioni  di  numerose  altre 
opere  in  veste  commentata. 

L'interesse  della  critica  non  si  appunta  solo  però  sulle  opere  mag- 
giori, o  quanto  meno  ritenute  tali,  ma  cura  di  approfondire  aspetti 
collaterali  con  contributi  che,  sovente,  si  estendono  al  di  là  dello 
spunto  iniziale,  e  dell'Alfieri  e  della  sua  produzione  letteraria  resti- 
tuiscono preziosi  risvolti  utili  a  ricomporre  il  complesso  quadro  della 
sua  personalità. 

Nel  corso  della  presente  rassegna  si  segue  il  criterio,  già  collauda- 
to, di  esporre,  in  primo  luogo,  i  risultati  delle  pubblicazioni  curate  dal 
Centro  Nazionale,  seguiti  dalle  notizie  sull'edizione  di  piccole  opere 
o  di  frammenti  di  testi,  completate  dalla  menzione  delle  riedizioni. 

Nel  settore  dedicato  alla  critica,  così  frequentato  e  vario  per  gli 
argomenti  affrontati,  si  dà  il  resoconto  dei  contributi  di  maggior  ri- 
levanza, raggruppandoli  attorno  a  nuclei  tematici  rapportati — ove  sia 
possibile — all'ordine  cronologico  di  pubblicazione  dei  saggi. 

Angelo  Fabrizi  cura,  con  chiarezza  e  precisione,  la  "Nota"  al  testo, 
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il  testo  critico  e  il  corredo  critico  che  accompagna  la  versificazione, 
nell'edizione  critica  del  Saul  (69),  frutto  di  un'assidua  collaborazio- 
ne con  Carmine  Jannaco,  al  quale  spetta  la  trascrizione  e  la  cura 
delle  prime  tre  fasi  (idea,  stesura,  versificazione)  e  nel  cui  ricordo 
si  apre  la  pubblicazione  di  questo  capolavoro  alfieriano  nel  secon- 
do centenario  della  sua  composizione.  Con  la  medesima  attenzione 
dedicata  anche  a  quei  particolari  che,  pur  esulando  da  un  discor- 
so puramente  filologico,  convergono  a  ricostruire  nei  dettagli  Y  iter 
compositivo  del  Saul,  il  Fabrizi  ne  illustra  le  fasi  redazionali,  scan- 
dite in  sei  momenti  basilari  (pervenutici  integralmente  ali 'infuori  di 
parte  del  quinto,  ossia  delle  penultime  bozze  di  stampa)  che,  nelF 
ordinamento  intemo  di  questo  XIV  volume  dell'edizione  astese,  ri- 
sultano cosi  disposte:  testo  della  tragedia  secondo  l'edizione  Didot, 
idea,  stesura  e  versificazione,  versificazione  ed  ultime  varianti. 

Nel  manoscritto  Laurenziano  Alfieri  26^,  a  e.  IT  la  data  "Roma 
30  Marzo  1782,"  anteposta  all'idea,  attesta  che  il  disegno  del  Saul 
prese  consistenza  appunto  in  quel  mese,  come  confermeranno  poi 
sia  la  prima  redazione  della  Vita  che  quella  finale  e  il  Rendimento  di 
conti.  La  carta  78,  recante  nel  verso  l'elenco  dei  personaggi,  — in- 
serita per  sbaglio  nella  rilegatura  dopo  l'idea  e  prima  della  stesura — 
contiene  l'indicazione  di  due  figure  che  in  seguito  Alfieri  non  riterrà 
opportuno  utilizzare  tout-court:  quelle  della  Pitonissa  e  dell'Ombra 
di  Samuel.  Quest'ultima  comparirà,  mirabilmente  rielaborata,  nelle 
deliranti  allucinazioni  di  Saul  (a.V,  se.  Ili)  nella  stesura  (rapidamen- 
te completata  dal  2  all'S  aprile  1782),  mentre  nell'idea  ancora  Saul 
chiamava  la  maga,  esigendo  da  lei  che  gli  evocasse  l'ombra  di  Sa- 
muel, secondo  gli  antichi  patti. 

Con  puntuali  raffronti  fra  idea  e  versificazione  (compiuta  a  Roma 
dal  3  al  30  luglio  1782)  il  Fabrizi  illustra  le  modificazioni  via  via  ap- 
portate dall'Alfieri  in  relazione  non  solo  all'ordito  della  materia,  ma 
anche  alla  ricerca  lessicale  mirante  a  rifinire  letterariamente  il  dettato 
tragico,  da  cui  risulteranno  in  veste  definitiva  240  versi,  nell'attua- 
le edizione  segnalati  in  corsivo.  In  questa  fase  di  lavoro  (attestata 
nel  manoscritto  Laurenziano  Alfieri  28^  alle  ce.  QH-Hl^),  Alfieri 
effettua  due  tipi  di  interventi:  il  primo,  contemporaneo  o  di  poco 
posteriore  alla  verseggiatura,  è  costituito  da  una  serie  di  correzioni 
a  penna,  il  secondo  (indicato  con  VA  nell'  apparato  critico)  a  versi- 
ficazione ultimata,  è  a  lapis  e,  per  la  sua  importanza,  "si  configura 
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come  una  vera  e  propria  revisione"  (p.  18).  Essa  viene  operata  con 
segni  convenzionali  di  disapprovazione:  le  soprallineature,  la  cui 
lettura,  con  il  passar  del  tempo,  risulta  vieppiù  difficile  per  l'evane- 
scenza del  tratto  in  matita  e  il  conseguente  problema  di  discemere  il 
calco  dall'originale.  Il  Saul  risulterà  l'ultima  delle  tragedie  alfieriane 
ad  essere  così  rivisitata  dato  che,  nelle  seguenti,  il  momento  della 
correzione  coinciderà  con  quello  della  versificazione. 

Una  successiva  fase  redazionale,  in  cui  altri  286  versi  assumo- 
no forma  definitiva,  è  conservata  alle  ce.  160-214  del  manoscritto 
Laurenziano  Alfieri  29^,  dettata  a  Martinsbourg  nel  1786  al  nuovo 
segretario  Gaetano  Polidori.  Di  essa  il  Fabrizi  indica,  scena  per 
scena,  le  modifiche  effettuate  (nel  corredo  critico  distingue  con  P  la 
copia  Polidori,  con  P  II  lez.  le  correzioni  fatte  apportare  dallo  stesso 
copista  e  con  PA  gli  esigui  interventi  autografi  dell'autore),  men- 
ziona inoltre  le  varianti  introdotte  dal  Polidori  rispetto  al  testo  della 
versificazione,  per  le  quali  avanza,  attendibile,  l'ipotesi  che  siano  da 
imputare  a  dettatura.  Alla  medesima  causa  risalgono  le  discrepanze 
di  ordine  grafico  che  si  rilevano  nella  copia  ora  alla  Biblioteca  del 
Centro  Nazionale  di  Studi  Alfieriani  di  Asti  (cartella  4,  busta  6),  (ri- 
portate alle  pp.  30-31  della  "Nota"),  di  mano  sempre  del  Polidori, 
di  poco  successiva  a  quella  Laurenziana.  Fu  quest'ultima  a  fornire 
il  testo  per  l'edizione  Didot,  pubblicata  a  Parigi  nel  1789  accresciu- 
ta di  54  versi  e  caratterizzata  da  altre  varianti  frutto  di  un'ulteriore 
tormentata  elaborazione  condotta  sulle  bozze  e  che  si  estese  poi,  a 
stampa  ultimata,  ad  altre  correzioni  apportate  mediante  l'aggiunta  di 
tre  cartolini  (contrassegnati  in  apparato  D  cart.).  A  conclusione  il 
Fabrizi  illustra  il  sistema  di  emendamenti  operati  in  ordine  alle  mo- 
dalità grafiche  alfieriane  e  segnala  altri  interventi  riguardanti  singoli 
punti  in  cui,  per  stanchezza,  aveva  fallito  l'acribia  correttrice  del  tra- 
gediografo, suggerendo  infine  di  recuperare,  per  una  corretta  lettura 
dell'apparato,  gli  avvertimenti  indicati  da  Jannaco  neìV Introduzione 
generale  all'edizione  critica  di  tutte  le  tragedie.^ 

Edito  nel  1983,  il  XXXIX  volume  dell'edizione  nazionale  dell'ope- 
ra alfieriana  Appunti  di  lingua  e  letterari,  con  un  'Appendice  di  ag- 
giunte ai  volumi  pubblicati  è  distinto,  come  già  si  apprende  dal  titolo, 
in  due  parti  autonome,  ciascuna  delle  quali  curata  da  due  diversi  stu- 
diosi; segnatamente  Gian  Luigi  Beccaria  si  è  occupato  del  primo 
settore,  Marco  Sterpos  del  secondo  (113). 


Rassegna  alfieriana  (1982-1984)  79 

Dal  resoconto  offerto  dal  curatore  nella  "Prefazione"  agli  Appunti 
di  lingua  il  lettore  e  edotto  di  un  risvolto  particolarmente  interes- 
sante della  formazione  linguistica  di  Alfieri,  che  risale  alla  fase  in 
cui  il  suo  cocente  desiderio  di  "spicmontizzarsi"  e  di  "sfrancesiz- 
zarsi" (rispondente  peraltro  ad  un  diffuso  clima  filofiorentino,  dal 
quale  non  è  immune — ricorda  Beccaria  citando  Fubini^ — neppure  il 
Baretti  "contraddittoriamente  alla  sua  posizione  di  critico  del  tosca- 
nismo"  (p.  11),  lo  indusse,  nel  1776,  a  lasciare  Torino  alla  volta 
della  Toscana,  per  apprenderne  la  lingua  sublime,  la  sola  che  potesse 
consentirgli  di  differenziarsi  dagli  scrittori  e  dai  letterati  periferici. 
Ancora  una  volta  è  la  Vita  a  testimoniare  la  sofferenza,  l'umiltà,  la 
perseveranza  e  la  fatica  con  cui  Alfieri  cercò  di  colmare  le  proprie 
lacune  linguistiche,  imputabili  essenzialmente  all'educazione  per  tra- 
dizione impartita  a  lui,  come  del  resto  a  "tutti  i  nobili  piemontesi  del 
Settecento"  (p.  21),  in  francese.  Di  questa  lingua  però,  sottolinea 
Beccaria,  l'Alfieri  dimostra  di  avere  "una  conoscenza  imperfetta,  o 
meglio  pratica  e  anarchica  .  .  .  soprattutto  per  quanto  concerne  l'or- 
tografia" (p.  22).  Negli  Appunti  infatti  il  francese  è  utilizzato  come 
una  sorta  di  metalinguaggio,  che  serve  per  spiegare  termini  toscani 
e  per  formulare  delle  definizioni,  più  che  per  fornire  una  corrispon- 
dente traduzione  di  vocaboli,  come  avviene  in  un  dizionario  bilingue 
di  cui  il  quaderno  alfieriano  non  ha  affatto  l'aspetto.  Redatta  invece 
per  uso  colloquiale  e  privato,  questa  raccolta  lessicale  è  articolata  in 
varie  parti,  il  cui  nucleo  primario  è  da  vedersi  in  due  settori  rispet- 
tivamente intitolati  "Modi  francesi  e  toscani";  "Modi  piemontesi  e 
toscani,"  preceduti  da  una  rassegna  di  "Frasi,  o  modi  di  dire  poetici, 
o  giri  di  lingua"  e  da  "Francesismi  del  Boccaccio,  Gior.^  IV.  nov.  P. 
pag.  273,"  e  conclusi  da  un  piccolo  elenco  di  "Belle  parole  che  non 
hanno  corrispettive  né  in  Fr.  né  in  P.,"  limitato  a  soli  4  vocaboli. 

A  siffatto  assemblaggio  di  termini  non  presiede  né  un  uso  si- 
stematico dei  dizionari  (ma  quello  del  Vocabolario  della  Crusca  si 
evince  chiaramente  a  proposito  di  "antiquati  plurali  neutri  del  tipo 
fr[ancese] — it[aliano]  319  \efilaccica,  piem[ontese] — it[aliano]  43  le 
donora''  (p.  14),  che  non  è  probabile  siano  desumibili  dalla  parlata 
viva),  né  una  griglia  di  motivi  riportabili  alle  letture  di  autori  trecen- 
teschi che  l'Alfieri  andava  completando  nel  1778.  Essa  comprende 
invece  un  elenco  di  vocaboli  tratti  dalla  conversazione  fiorentina 
quotidiana,  come  ebbe  ad  annotare,  per  diretta  confidenza  di  Alfieri, 
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Prospero  Balbo  nella  sua  trascrizione  del  manoscritto  degli  Appunti, 
leggibile  ora  nell'edizione  fornita  dal  Cibrario.  Vocabolario  dunque 
d'uso  domestico,  nel  cui  ambito  semantico  l'editore  individua  delle 
zone  d'interesse,  le  raggruppa  in  categorie  (riguardanti  ad  esempio 
arnesi  e  oggetti  domestici  o  gli  ambienti  contadino,  rurale,  artigia- 
nale, commerciale,  medico  e  così  via),  all'interno  delle  quali,  pur 
nell'ordine  casuale  di  disposizione,  i  vocaboli  sono  assemblati  in 
base  ad  una  radice  comune,  o  per  analogie  foniche  o  semantiche, 
o  ancora  per  sinonimia  o  per  opposizione.  Quanto  poi  al  dialet- 
to piemontese,  viene  usato  negli  Appunti — come  già  si  è  notato  a 
proposito  del  francese — per  sopperire  alle  lacune  del  toscano,  oppu- 
re in  relazione  a  chiarimenti  di  termini  francesi,  dal  momento  che 
"nel  toscano  sta  la  'partenza'  mentale  del  vocabolarietto,  e  non  nel 
fr[ancese]  o  nel  piem[ontese]"  (p.  18). 

La  prima  trascrizione  di  questo  documento,  compiuta  da  Prospero 
Balbo  sul  testo  dell'autografo  nel  1802,  fu  utilizzata  da  Luigi  Cibrario 
nella  sua  edizione  intitolata  Voci  e  Modi  toscani  raccolti  da  Vittorio 
Alfieri  con  le  corrispondenze  de  'medesimi  in  lingua  francese  ed  in 
dialetto  piemontese,  Torino,  Per  l'Alliana.  A  spese  di  P.G.  Pie — Li- 
brajo  della  R.  Accademia  delle  Scienze,  1827  (dall'  editore  siglato 
C).  Pubblicato  poi  nel  1886  dal  nipote  di  Massimo  D'Azeglio  in 
margine  ai  suoi  Studi  di  un  ignorante  sul  dialetto  piemontese,  Torino, 
questo  quaderno  conobbe  un'edizione  corretta,  condotta  finalmente 
sull'autografo,  solo  negli  Appunti  di  lingua  e  traduzionacce  prime, 
documenti  inediti  o  rari,  Torino,  1946,  a  cura  di  Carmine  Jannaco 
(siglato  J).  Rilevate  le  mende  e  le  inesattezze  delle  precedenti  edi- 
zioni, Beccaria  fornisce  la  descrizione  della  copia  degli  Appunti  di 
lingua  esemplata  dal  segretario  di  Alfieri  Francesco  Tassi  e  conser- 
vata a  Montpellier,  Bibl.  Municipale,  Ms.  61.9.12,  che  contrassegna 
M,  oltre  a  quella  del  manoscritto  autografo,  un  quadernetto  carto- 
nato dalla  copertina  verde  penicillina,  contenuto  nella  miscellanea 
Alfieri  10  della  Biblioteca  Laurenziana.  Nei  confronti  dell'edizio- 
ne di  quest'opera,  data  l'eccezionalità  della  sua  conformazione,  lo 
studioso  adotta  criteri  improntati  ad  una  metodologia  strettamente 
conservativa  e  rispettosa  dell'originale,  da  cui  non  deroga  neppu- 
re per  uniformare  l'uso  delle  maiuscole  alle  consuetudini  grafiche 
moderne.  Le  norme  seguite  da  Alfieri  nell'accentazione  dei  termi- 
ni francesi  sono  quanto  mai  aleatorie  ed  arbitrarie.  Di  fronte  a  tali 
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oscillazioni  ancora  una  volta  Beccaria  conferma  il  criterio  conserva- 
tivo. Interviene  solo  nei  casi  sporadici  in  cui  l'accento,  pur  essendo 
segnalato,  è  indecifrabile,  e  si  adegua  allora  alla  norma  alfieriana  più 
seguita.  Ugualmente  segnala,  per  i  modi  piemontesi,  le  oscillazioni 
grafiche  ed  accentative,  delle  quali  dà  un  dettagliato  resoconto  ana- 
litico e  indica  particolareggiatamente  le  norme  adottate.  Un'ultima 
nota  riguarda  la  pubblicazione,  in  "Appendice,"  dalla  carta  176*^  del 
Ms.  Alfieri  3  della  Biblioteca  Laurenziana,  del  Vocaholarietto  sati- 
rico, qui  accostato  agli  altri  testi  per  analogie  tematiche  e  strutturali, 
dal  momento  che  è  costituito  da  un  triplice  elenco  di  lemmi  ripartito 
in  "Nomi  propri,"  "Sinonimi"  ed  "Epitteti"  (sic)  (limitato  alle  sole 
lettere  A  e  B)  che  sintetizza,  in  lapidarie  ed  argute  parole,  giudizi 
satirici  su  vari  aspetti  della  vita. 

La  seconda  parte  del  volume  è  curata  da  Marco  Sterpos  e  si  ar- 
ticola in  tre  differenti  sezioni:  la  prima  è  dedicata  agli  "Appunti 
letterari,"  le  altre  due:  "Aggiunte  alla  Vita"  e  "Aggiunte  alle  Trage- 
die" sono  comprese  sotto  il  comune  denominatore  di  "Appendice." 
Gli  Appunti  letterari,  qui  editi  dalle  carte  conclusive  del  manoscrit- 
to Laur.  Alfieri  3,  sono  scritti,  anche  brevissimi  "che  hanno  per 
argomento  la  vita  o  l'opera  di  altri  poeti"  (p.  55).  Fra  essi  lo  stu- 
dioso ne  analizza  quattro,"^  sulla  base  dell'appartenenza  allo  stesso 
manoscritto  oltre  al  fatto  "di  essere  tutti  dedicati  ad  altrettanti  capo- 
lavori consacrati  del  genere  pastorale,  eroicomico  ed  epico"  (p.  55). 
Attinenti  al  primo  faticoso  apprendistato  letterario  di  Alfieri  questi 
testi,  dall'esame  linguistico  avallato  da  considerazioni  di  altro  tipo, 
sono  fatti  risalire  dallo  studioso  al  periodo  estate-autunno  1775.  Non 
privo  di  obiettività  e  sicurezza  di  giudizio  è  il  negativo  commento 
che  Alfieri  formula  nei  confronti  óeW Aminta,  sottoposta  al  vaglio 
dei  parametri  fondamentali  dell'azione  tragica:  la  rappresentabilità 
ed  il  vigore  drammatico.  A  non  godere  ancora  delle  sue  simpatie  di 
irriducibile  censore  sta  la  favola  pastorale  in  generale,  per  propria 
costituzione  insipida  via  di  mezzo — ed  in  quanto  tale  intollerabile 
per  l'intransigenza  alfieriana — fra  tragedia  e  dramma.  L'inutilità  dei 
personaggi  secondari,  la  mancanza  di  verisimiglianza  e  di  naturalez- 
za, sono  le  componenti  negative  che  egli,  nella  favola  pastorale  del 
Tasso,  riscontra  e  biasima:  chiaro  indizio  dell'  esistenza  in  nuce  di 
linee  metodologiche  confluenti  nella  poetica  che  darà  i  suoi  primi 
frutti  nel  Filippo  e  nel  Polinice.    Con  analogo  rigore  di  giudizio 
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Alfieri  esamina  la  Gerusalemme,  non  senza  a  volte  una  punta  di  iro- 
nia, sottolineando,  nel  corso  dell'  opera,  la  stranezza,  l'artificiosità 
e  la  scarsa  credibilità  di  alcuni  episodi,  guidizio  che  peraltro  non 
sminuisce  un  sostanziale  apprezzamento  del  poema  epico  nella  sua 
globalità. 

Gli  altri  due  appunti  conservati  nello  stesso  manoscritto  Lauren- 
ziano  riguardano  la  Secchia  rapita  del  Tassoni,  non  apprezzata  in 
quanto  non  appartiene  né  al  genere  comico  né  a  quello  eroica,  e 
r Orlando  furioso,  il  cui  commento  bruscamente  si  arresta  all'altez- 
za del  quarto  canto,  quasi  Alfieri  avesse  "avvertito  d'un  tratto  un 
invincibile  fastidio  per  questo  tipo  di  lavori"  (p.  61). 

A  conclusione  degli  Appunti  letterari  Sterpos  pubblica,  dal  ma- 
noscritto Laurenziano  Alfieri  13,  le  Memorie  per  le  vite  de'  4  Poeti, 
chiaramente  rimaste  all'iniziale  stadio  di  abbozzo,  e  limitate  alla 
sola  biografia  del  Tasso,  e  dal  manoscritto  della  Bibliothèque  Muni- 
cipale di  Montpellier  61.9.9  un  testo  inedito,  intitolato  Viaggio  del 
Poeta,  schematica  nota  degli  argomenti  di  tutti  i  canti  óeWInferno 
e  dei  primi  otto  del  Purgatorio,  la  cui  importanza  non  è  da  ricer- 
carsi in  motivazioni  stilistiche  o  contenutistiche,  ma  nel  fatto  che 
essa  fornisce  un'ennesima  prova  della  paziente  dedizione  con  cui 
Alfieri  andava  studiando  ed  appuntando  le  opere  dei  maggiori  espo- 
nenti della  letteratura  italiana.  Si  è  già  anticipato  che  1'  "Appendice" 
con  cui  si  conclude  la  terza  parte  del  volume  raccoglie,  con  il  titolo 
"Aggiunte  ai  volume  pubblicati,"  in  due  sezioni  distinti:  "Aggiun- 
te alla  Vita"  e  "Aggiunte  alle  Tragedie,"  "un  consistente  numero  di 
scritti  che  possono  considerarsi  un  complemento  alle  edizioni  criti- 
che precedenti"  (p.  83).  Nel  primo  settore:  "Aggiunte  alla  Vita"  è 
ora  possibile  leggere  parecchi  documenti  che,  per  il  loro  contenu- 
to e  per  essere  tutt'ora  inediti,  rivestono  non  poca  importanza  (pur 
nel  difforme  valore  delle  notizie  arrecate)  nell'integrare  e  comple- 
tare il  composito  mosaico  della  biografia  alfieriana.  Sono,  in  gran 
parte,  testi  autografi,  redazioni  di  scritti  afferenti  nelle  appendici  alla 
Vita,  ed  ancora  testimonianze  di  autori  coevi,  che  apportano  nuovi 
contributi  nell'ambito  della  stessa  linea  d'indagine. 

Il  primo  documento  pubblicato  nelle  "Aggiunte  alla  Vita"  è  la  re- 
dazione inedita  delle  Colascionate,  desunta  dal  manoscritto  autografo 
Alfieri  3  della  Biblioteca  Laurenziana,  testimone  di  una  lezione  diver- 
sa da  quella  accolta  nella  II  redazione  della  Vita  che  segue  il  testo  del 
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Ms.  Laur.  Alf.  24,  come  "Appendice  II"  air"Epoca  III."  Si  possono 
citare  poi,  oltre  al  capitolo  "Cettra  che  a  mormorar,"  dall'autografo 
Alfieri  3,  varie  redazioni  delle  epigrafi  composte  dall'astigiano  per 
se  stesso,  per  la  contessa  D'Albany  e  per  Francesco  Cori  Gandellini, 
per  le  quali  la  datazione  proposta  nella  Vita  va  integrata  con  quelle 
dedotte  e  sostenute  dallo  studioso  sulla  base  delle  testimonianze  dei 
manoscritti  inediti.  Per  ultima  e  pubblicata  la  "Lettera  dell'Abate 
di  Caluso  alla  Contessa  D'Albany  col  racconto  della  morte  dell'Al- 
fieri" nelle  due  successive  redazioni  che  presentano  lezioni  fra  loro 
diverse  e  diverse  pure  dalla  forma  definitiva  che  si  legge  nella  Vita, 
alle  quali  va  aggiunta  la  "Narrazione  abbreviata  della  morte  dell'Al- 
fieri," sempre  autografa  del  Caluso:  una  sorta  di  breve  riassunto, 
tormentato  dalle  varianti,  tanto  da  presentare  notevoli  difficoltà  di 
lettura,  che,  in  mezza  pagina,  concentra  le  tre  precedentemente  de- 
dicate all'argomento.  Interessante  a  questo  proposito  è  la  sintetica 
relazione  della  D'Albany  sulla  morte  di  Alfieri,  formulata  allo  scopo 
di  fornire  all'Abate  una  traccia  che  gli  servisse  alla  stesura  dell'ulti- 
ma nota  biografica  da  apporre  a  suggello  della  Vita.  Quest'incarico  il 
Caluso  portò  a  termine  rielaborando  con  eleganza  d'eloquio  e  decoro 
formale  le  scarne  notizie  della  relazione,  ampliando  la  narrazione  con 
sapienti  aggiunte  e  non  meno  calibrati  interventi  personali,  che  Ster- 
pos  non  manca  di  evidenziare  come  esempio  della  prudente  cautela 
e  dell'accorta  diplomazia  del  dottissimo  letterato. 

La  sezione  successiva,  relativa  ai  documenti  autobiografici,  si  pre- 
senta ricca  di  curiosità.  Si  apre,  grazie  ad  essi,  una  pagina  sulla 
meticolosa  precisione  dell'astigiano  nel  redigere  note,  resoconti  e 
bilanci  della  sua  situazione  economica.  Di  rendite,  entrate  e  spese 
dal  1785  al  1792  rimangono  gli  appunti,  annotati  in  un  quadernetto 
di  24  pagine  dal  titolo  "Spese  del  viaggio  da  Londra  a  Siena,"  titolo 
peraltro  restrittivo  rispetto  al  contenuto  che  si  riferisce  anche  ad  altri 
viaggi  e  ad  altri  contesti.  Sono  frammenti,  brevi  flashes  sulle  piccole 
cose  di  vita  vissuta,  che  possono  apportare,  se  inseriti  e  valutati  in 
un  giusto  contesto,  informazioni  non  del  tutto  superficiali:  così  non 
sono  da  classificare  solo  fra  gli  aneddoti  le  note  sull'episodio  del  tra- 
sferimento dei  quattordici  cavalli  dall'Inghilterra  all'Italia,  o  quelle 
relative  al  "Viaggio  a  Colmar  da  Siena,"  o  il  preventivo  dell'itine- 
rario da  seguire  nel  "Viaggio  da  Pisa  a  Colmar  con  la  carovana"  e 
il  rendiconto  infine  dcir"ltinerario  con  note  di  spese  dei  viaggi  del 
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1792  in  Francia,  Fiandra,  Germania,  Italia." 

Altri  fascicoletti  editi  da  Sterpos  stanno  a  testimoniare  momenti 
strettamente  privati,  quali  il  "Libro  in  cui  saranno  specificate  tutte 
le  spese  per  metter  su  casa  in  Parigi"  (nel  1787-88  in  rue  de  Mont- 
parnasse), o  il  successivo  "Elenco  di  spese  varie"  dello  stesso  torno 
di  tempo  e  le  note  degli  effetti  lasciati  all'Hotel  de  Pons  a  Parigi, 
a  causa  della  precipitosa  partenza  del  18  agosto  1792,  o  domestici, 
come  il  "Biglietto  a  proposito  del  cane  Achille."  Ed  altri  spun- 
ti ancora  offrono  ai  biografi  questi  meticolosi  appunti,  che  non  è 
possibile  sintetizzare  in  categorie  generali.  Basti  qui  far  menzione 
delle  più  rappresentative,  etichettabili  in:  documenti  ufficiali,  come 
le  carte  di  passaporto  per  sé,  la  contessa  D 'Albany  e  per  i  tre  servi 
per  l'Inghilterra;  semiufficiali,  scritture  private  e  contratti.  Merita 
anche  attenzione  un  elenco  autografo  dei  destinatari  dei  volumi  dati 
in  omaggio  dall'astigiano,  per  l'importanza  che  esso  ha  nella  storia 
della  diffusione  e  della  circolazione  delle  opere  alfieriane,  ed  ancor 
più  per  la  rete  dei  rapporti  intrattenuti  dal  poeta  in  ambito  letterario, 
ecclesiastico  e  nobiliare. 

L'ultima  parte  infine  del  volume:  "Aggiunte  alle  Tragedie"  è  de- 
dicata ad  un  nucleo  di  scritti,  peraltro  di  non  cospicua  entità,  che 
"pur  avendo  qualche  attinenza  con  le  varie  tragedie,  non  sono  stati 
inseriti  nelle  rispettive  edizioni  critiche"  (p.  83).  Nonostante  la  pub- 
blicazione di  questo  manipolo  di  testi  marginali  sia  sintomaticamente 
allusiva  alla  volontà  di  esperire  i  massimi  livelli  di  completezza  edi- 
toriale (altre  "Aggiunte"  sono  programmate  per  le  Rime  e  per  gli 
Scritti  politici  e  morali),  lo  Sterpos  non  nasconde  l'impossibilità  di 
raggiungere  tale  obiettivo  per  un  autore  della  statura  di  Alfieri.  Ecco 
dunque  testi  sconosciuti  affiancarsi  a  quelli  già  noti,  con  il  relativo 
bagaglio  di  notizie,  curiosità  più  o  meno  rilevanti.  Rammentiamo 
qui  solo  le  osservazioni  inviate  a  completamento  di  un  saggio  di 
traduzione  della  scena  I,  atto  I  del  Filippo,  da  Alfieri  alla  D 'Alba- 
ny, "per  correggere  una  precedente  traduzione  di  quest'ultima  e  per 
offrire  alla  contessa  un  modello  atto  a  guidarla  nel  suo  esercizio" 
(p.  110)  (testo  che  Sterpos  dimostra  appartenere  agli  inizi  dell'anno 
1783),  i  versi  errati  della  Virginia,  per  sciatteria  dell'editore  senese 
Pazzini  Carli  rimasti  tali  in  un  unico  esemplare  del  primo  volume 
dell'edizione  delle  tragedie,  e  ancora  un  breve  scritto  che  reca  le 
tracce  di  quello  che  lo  studioso  ipotizza  essere  il  nucleo,  o  quanto 
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meno  l'idea,  di  una  tragedia  imperniata  sulle  vicende  di  Giovanna 
Gray,  ulteriore  testimonianza  del  vivo  interesse  dell'astigiano  per  i 
fatti  della  storia  inglese. 

Nel  1983  vede  la  luce  anche  il  XXXVII  volume  (icWopera  omnia 
alfieriana  (1 15).  Secondo,  nell'ordine  stabilito  dal  consiglio  direttivo 
per  il  progetto  delle  traduzioni,  è  il  primo  di  questo  settore  ad  esse- 
re pubblicato,  affidato  alle  cure  di  Mariarosa  Masoero  e  di  Claudio 
Sensi.*"  Contiene  l'edizione  critica  della  traduzione  à^WEneide,  la- 
voro che,  in  una  prima  prova,  impegnò  l'Alfieri  dal  15  giugno  1790 
al  15  maggio  1793,  come  si  apprende  dalle  numerose  annotazioni 
autografe  apposte  nel  manoscritto  Laur.  Alf.  37  (dai  curatori  siglato 

È  quindi  la  stesura  più  antica  di  cui  resta  documentazione;  rimane 
infatti,  di  questo  torno  di  tempo,  un  solo  frammento  di  36  versi  di 
traduzione  del  libro  X,  datato  1792,  contenuto  nel  manoscritto  61.2 
della  Bibliothèque  Municipale  di  Montpellier  (siglato  M^).  Di  una 
seconda  traduzione  autografa  di  tutta  V Eneide,  completata  tra  il  26 
settembre  1793  e  il  10  agosto  1795,  è  testimone  il  Ms.  Laur.  Alf.  36 
(siglato  L^^),  che  conserva  un  testo  affine  a  quello  del  manoscritto 
base,  utilizzato  dai  curatori  e  contrassegnato  Ma"^.  È  quest'ultima, 
una  copia  non  autografa,  bensì  di  mano  del  segretario  Francesco 
Tassi,  preparata  per  la  stampa,  con  correzioni  però  di  errori  mecca- 
nici e  introduzione  di  rare  varianti  apportate  dallo  stesso  Alfieri,  ora 
alla  Bibliothèque  Municipale  di  Montpellier,  con  segnatura  Ms.  59. 
Vili.  1-2.  Di  scarsa  importanza  la  copia  M^  (della  stessa  biblioteca, 
segnata  Réserve  225)  che  si  limita  a  fornire  un  testo  analogo  a  quello 
di  Ma'*,  ma  senza  le  definitive  correzioni  e  le  revisioni  alle  quali  fu 
invece  sottoposto  Ma'*. 

Queste  le  notizie  fondamentali  fornite  nel  paragrafo  della  "Prefa- 
zione" dedicato  alla  descrizione  dei  manoscritti  ed  alla  costituzione 
del  testo,  mentre  è  rinviata  ali '"Introduzione"  generale,  che  corre- 
derà il  primo  volume,  la  segnalazione  dettagliata  delle  "precedenti 
edizioni  a  stampa  .  .  .  basate  unicamente,  non  sempre  in  modo  atten- 
dibile, su  Ma'*"  (p.  XV).  Nell'illustrazione  poi  dell'apparato  critico 
si  definisce  il  metodo,  che  consiste  nel  registrare  le  singole  varianti 
verso  per  verso.  Di  grande  utilità  si  dimostra,  a  questo  proposito,  la 
casistica  di  esempi  chiaramente  impostata  (anche  al  punto  di  vista 
tipografico)  per  esporre  le  formule  convenzionali  adottate,  di  cui  si 


86  Bianca  Maria  Da  Rif 

riporta,  in  questa  sede,  solo  qualche  esempio.  Sono  parole  chiave  del 
tipo:  in  interlinea  su;  in  interlinea  su  ...  a  sua  volta  in  interlinea  su; 
nel  rigo  e  poi . . .  in  interlinea;  segue . . .  e  poi . . .  in  interlinea;  rifatti 
a  pie  pagina  su,  che  non  solo  segnalano  vari  tipi  di  aggiunte  e  di 
varianti,  ma  indicano  anche  l'ordine  e  la  successione  diacronica  delle 
varie  stesure.  Altre  indicazioni  sono  per  sé  eloquentemente  allusive 
ad  interventi  di  carattere  grafico,  come  ad  esempio:  cassato,  sotto- 
lineato, sott.  tratt.,  mentre  con  l'espressione  lettura  incerta  termina 
la  serie  di  queste  esemplificazioni  di  indubbia  efficacia  pratica. 

Completano  l'edizione  le  segnalazioni  in  "Appendice"  degli  inter- 
venti e  delle  annotazioni  autografe  sul  testo  latino  in  L^^  e  in  L^^  e 
di  altri  tipi  di  interventi,  quali  i  versi  segnati  in  M"*  (Montpellier  59. 
Vili.  1-2)  e  i  capoversi  non  rientrati  e  rientrati  in  M^. 

L'ordinamento  intemo  del  terzo  volume  degli  Scritti  politici  e  mo- 
rali, edito  nel  1984  a  cura  di  Clemente  Mazzotta  (quinto  però  nell'or- 
dine del  piano  programmatico  dell'edizione  nazionale),  che  raccoglie 
la  produzione  "satirica"  dell'Alfieri,  si  articola  in  tre  sezioni,  dedi- 
cate rispettivamente  all'edizione  critica  éoìV Esquisse  du  Jugement 
Universel  e  delle  Lettres  à  un  Sansguignon  la  prima,  la  seconda  a 
quella  della  Satire,  la  terza  al  Misogallo  (202).  Neir"Introduzio- 
ne"  a\V Esquisse  lo  studioso  si  sofferma  a  puntualizzare  l'occasio- 
ne che  fornì  al  nobile  dandy  settecentesco,  'illuminato'  dai  recenti 
viaggi,  il  destro  di  cimentarsi  in  composizioni  satiriche,  agevolato 
in  questo  dalla  sua  inclinazione  naturale  "all'appiccicare  il  ridicolo 
sì  alle  cose  che  alle  persone"  (p.  XII).  Una  parte  soltanto  di  siffatte 
prove  legate  alla  Société  des  Sansguignon  è  giunta  a  noi,  documenta- 
ta nell'autografo  Laurenziano  Alfieri  5,  testimone  unico,  forse,  delle 
più  importanti  pièces  satiriche,  composte,  come  dimostra  il  Mazzot- 
ta, fra  il  dicembre  1773  e  la  seconda  metà  dell'anno  seguente,  e 
lette,  nel  formale  rispetto  dell'anonimato,  nel  corso  delle  esclusive 
riunioni  di  piazza  San  Carlo:  V Esquisse  du  Jugement  e  le  due  let- 
tere in  francese,  "che  si  fingono  indirizzate  a  un  membro  effettivo 
della  società  dagli  aspiranti  soci  Modeste  Simplicien  e  Véridique  Im- 
partial" (p.  XIII).  L'attenzione  dell'editore  si  focalizza  sulla  lingua 
usata  dall'Alfieri  neW Esquisse — dialogo  tra  lucianesco  e  volteria- 
no — lontano  nel  tempo,  ma  già  venato  di  prodromi,  di  implicazioni 
linguistiche  e  contenutistiche,  e  di  cifre  stilistiche  che  saranno  for- 
mula e  connotazione  specifica  di  "quel  singolare  impasto  di  torbidi 
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umori  atrabiliari"   che  è  il  Miso^allo. 

Del  solo  testimone  laurcnziano  (l'assetto  del  quale  niente  accerta 
sia  conforme,  nell'ordine  in  cui  ci  e  pervenuto,  alla  volontà  dell'au- 
tore) il  Mazzetta  fornisce  la  descrizione  (da  valutarsi  infatti  come 
descriptae  dall'unico  autografo  le  stampe:  pietroburghese  del  1912 
e  napoletana  del  1914);  illustra  poi  le  modalità  di  edizione,  che,  in 
questo  caso,  si  limitano  alla  "fedele  riproduzione  interpretativa  dei 
testi"  (p.  XVIII),  ed  offre  chiarimenti  relativi  ai  criteri  adottati  nella 
confezione  dei  due  settori  in  cui  è  distinto  l'apparato  critico:  uno 
adibito  alle  varianti  del  manoscritto,  l'altro  alle  lezioni  rifiutate  o 
modificate  nel  corso  della  revisione  editoriale. 

Maggiori  difficoltà  invece  sono  state  affrontate  nella  trascrizione 
del  francese,  chiaramente,  per  Alfieri,  lingua  acquisita,  di  conversa- 
zione familiare,  appresa  oralmente  e  senza  l'aiuto  di  grammatiche, 
lingua  che  pertanto,  nello  scritto,  si  traduce  in  vistose  incertezze  or- 
tografiche ed  accentative.  A  questo  proposito — come  già  Sterpos 
per  l'edizione  degli  Appunti  di  lingua  e  letterari — Mazzotta  ritie- 
ne opportuno  "orientarsi  verso  una  prudente  formula  conservativa" 
(p.  CXXI)  riducendo  gli  interventi  ai  casi  indispensabili,  elencati  pun- 
tualmente nel  capitolo  dedicato  ai  criteri  di  trascrizione  (pp.  CXX- 
CXXVIII). 

Dando  sfogo  al  suo  temperamento  graffiante.  Alfieri  si  cimentò, 
sulla  scia  delle  letture  di  Persio  e  Giovenale,  appassionatamente  fre- 
quentati nel  periodo  senese  (1777),  in  altre  tematiche  satiriche  e,  se- 
gnatamente, in  quella  pariniana  del  cicisbeismo,  intitolando  Nobili, 
e  Galanteismo  la  sua  prima  prova  in  capitoli  ternari,  prova  rivelatasi 
peraltro  subito  tanto  deludente  da  indurlo  a  rinunciare  al  primitivo 
progetto,  il  cui  piano  programmatico,  annotato  sui  fogli  di  guardia 
della  sua  edizione  dei  due  poeti  latini:  l'attuale  Laur.  Alfieri  post. 
9,  si  estendeva  a  comprendere  ben  dodici  tracce  di  temi.  Il  lavoro 
delle  Satire,  ripreso  con  il  Cavalier  Servente  Veterano,  nel  castello 
alsaziano  di  Martinsbourg,  dopo  essere  stato  disatteso  per  nove  anni, 
soppiantato  dalle  tragedie,  acquisita  forma  e  spessore  in  concomi- 
tanza di  rinnovati  interessi  del  poeta  per  una  tematica  implicante  un 
progetto  destinato,  per  gli  eventi  sopravvenuti  e  per  suo  manifesto 
desiderio,  ad  assumere  aspetto  definitivo  solo  dopo  la  sua  morte. 

Rinunciando  infatti  alla  pubblicazione  delle  sue  ultime  opere  {Mi- 
sogallo  compreso),  delegava  nelle  Ultime  volontà  .  .  .  esposte  e  rac- 
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comandate,  alla  contessa  D 'Albany,  il  compito  di  stampare,  a  sua 
discrezione,  il  testo  delle  Satire,  la  cui  lettura  aveva  accuratamen- 
te celata  ai  contemporanei,  ali 'infuori,  sembra,  della  Stolberg,  del 
Caluso  (ma  non  prima  del  1802)  e  di  François  Xavier  Fabre  che, 
dal  1804  al  1806,  collaborerà,  con  la  D 'Albany,  alla  cura  ddVeditio 
princeps  stampata  a  Firenze,  da  Guglielmo  Piatti,  con  la  falsa  data 
Londra  1804. 

Della  complessa  gestazione  delle  Satire,  che  vede  Alfieri  impe- 
gnato prima  a  Parigi  e  poi  ancora  a  Firenze,  per  un  lungo  arco  di 
tempo  (superato  solo  da  quello  richiesto  per  la  composizione  delle 
Rime),  sull'onda  di  un  risentito  atteggiamento  anti-illuministico  e 
di  un  vieppiù  "cupo  livore  misogallico"  (p.  XXII) — riflesso  di  una 
poetica  del  genere  satirico  che  trova  una  sorta  di  assetto  teorico  nel 
terzo  libro  del  trattato  Del  Principe  e  delle  lettere — il  Mazzotta  il- 
lustra, nell "introduzione,"  la  storia  delle  fasi  compositive,  scandita 
da  riprese,  correzioni,  intensi  interventi  rielaborativi,  di  cui  restano 
documentate  le  tracce  nelle  copie  di  servizio.  Del  tutto  diverse  dal 
piano  originale,  le  Satire  furono  ritrascritte,  nel  loro  assetto  definiti- 
vo, in  bella  copia,  nell'attuale  Laur.  Alfieri  20  (siglato  A),  da  cui  il 
poeta  stesso  fece  esemplare,  nel  timore  che  l'opera  venisse  distrutta 
o  requisita  dagli  "aborriti  schiavi-cannibali"  d'oltralpe  (p.  XXIV), 
tre  copie  idiografe,  ora  conservate  alla  Bibliothèque  Municipale  di 
Montpellier  con  segnatura  59. VI.  BI,  59  VI.  BII,  59.  VI.  C,  rispet- 
tivamente siglate  dal  Mazzotta  BI,  BII  e  C. 

Fornita  la  descrizione  dei  dodici  manoscritti  che,  alla  luce  della 
recensio,  si  sono  dimostrati  utili  alla  ricostruzione  del  testo  criti- 
co, e  menzionata  l'esistenza  di  numerosissime  stampe — ma  solo  per 
segnalarne  la  mancanza  di  ogni  valore  ecdotico  (l'unica  infatti  ad 
essere  citata  è  la  princeps  che  ricalca  la  lezione  dell'idiografo  BII) 
— Mazzotta  ripercorre,  con  vera  acribia  filologica,  la  fitta  trama  di 
date  e  sigle  apposte,  come  di  consueto,  da  Alfieri  nelle  sue  carte,  per 
dare  innanzitutto  un'attendibile  seriazione  alle  Satire  e  procedere  poi, 
con  sicurezza,  nell'identificazione  della  volontà  ultima  dell'autore.  A 
questa  operazione  si  frappongono  invece  non  pochi  ostacoli,  costitui- 
ti proprio  da  quel  labirinto  di  reiterati  interventi  operati  dall'Alfieri 
in  tempi  diversi,  ma  senza  soluzione  di  continuità,  personalmente, 
o  attraverso  schede  di  errata  corrige,  oltre  alla  corriva  acquiescen- 
za alla  convinzione,  e  della  superiorità  di  A  sugli  altri  manoscritti, 


Rassegna  a  I  fier  lana  (19S2-19H4)  89 

e  della  equivalenza  di  A  alla  valicata,  ipotesi  quest'ultima  avallata 
&à\Vauctoritas  di  Carducci  e  di  Rodolfo  Renier.'  Sfatata  la  pregiudi- 
ziale equazione,  già  messa  in  forse  dalle  segnalazioni  del  Mazzatinti 
e  dai  primi  sondaggi  di  Branca,'"  il  moderno  editore  indica  che  la 
via  corretta  per  la  ricostruzione  critica  del  testo  non  va  ricercata  "in 
A  e  neppure  nelle  stampe,  ma  nei  tre  idiografi"  (p.  XXXV).  Segnata- 
mente in  C  si  deve  identificare  il  codice  depositario  ùcW ultima  lectio 
alfieriana,  affermazione  alla  quale  lo  studioso  perviene  con  l'atten- 
ta e  precisa  valutazione  crociata  dei  tre  documenti  montpellieriani, 
non  senza  scartare  l'esame  anche  di  apporti  che,  a  prima  vista,  po- 
trebbero sembrare  parziali,  come  quelli  appartenenti  ai  "primissimi 
acerbi  tentativi  di  realizzazione"  (p.  XXXIII),  a  primi  comiciamenti, 
a  versi  spicciolati  o  a  sporadici  abbozzi  prosastici.  Di  tale  non  sem- 
plice iter  ricostruttivo  si  ha  puntuale  documentazione  nelle  fasce  in 
cui  è  articolato  l'apparato  critico,  nella  prima  delle  quali  confluisco- 
no "le  varianti,  le  correzioni  e  le  annotazioni  riscontrate  nelle  varie 
copie,"  nella  seconda,  in  corpo  minore,  "i  rari  lapsus  d'autore,  le  fre- 
quenti innovazioni  spurie  del  copista  e,  contraddistinte  da  un  punto 
interrogativo,  le  quattro  lezioni  dubbie  di  C"  (p.  XLVII),  procedura 
peraltro  ulteriormente  chiarita  nell'utilissimo  capitolo  "Gli  apparati 
e  le  appendici"  (pp.  CXXXV-CXXXIX),  in  cui  sono  incluse  pure 
due  tavole  riassuntive,  l'una,  dei  segni  convenzionali  adottati  per  ri- 
produrre "le  particolarità  interne  dei  singoli  codici"  (p.  CXXXVII), 
l'altra  delle  abbreviazioni  delle  glosse  editoriali  ricorrenti  con  mag- 
gior frequenza.  Per  le  Satire  non  resta  che  da  segnalare  ancora  il  re- 
gesto delle  cronologia  dei  testi  (pp.  CXL-CXLIII),  completato  da  una 
"Concordanza  dell'ordinamento  delle  Satire"  e  r"Appendice"  nella 
quale,  con  lo  stesso  criterio  adottato  per  il  Misogallo,  sono  pubblicati 
tutti  quei  componimenti  che  si  rivelano  "irriducibili  all'apparato  ge- 
netico" o  che  sono  "troppo  elaborati  al  loro  interno"  (p.  CXXXVIII). 
Nella  terza  sezione  del  volume  degli  Scritti  politici  e  morali,  com- 
prendente il  Misogallo,  Mazzetta  si  sofferma,  con  la  precisione  che 
gli  è  usuale,  a  sottoporre  a  revisione,  nel  paragrafo  "Cronaca  della 
composizione,"  le  opinioni  espresse  dal  Renier,  che  faceva  risalire  al 
gennaio  1793  l'idea  prima  di  una  raccolta,  organicamente  disposta, 
dei  componimenti  misogallici  sino  ad  allora  allo  stato  fluido,  e  pun- 
tualizza diacronicamente,  a  partire  dal  1789  le  tappe  dell'evoluzione 
e  dell'accrescimento  progressivo  dell'acido  prosimetro.  Questi  i  mo- 
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menti  fondamentali:  nella  seconda  metà  del  1795  Alfieri  esemplò  la 
copia  autografa,  ora  Montpellier  61.1  (siglata  A),  in  cui  già  prendeva 
forma  un  primo  assetto  dell'opera,  in  prosa  e  in  versi;  nel  1796,  dal  9 
giugno  al  3  agosto,  completò  una  seconda  copia  di  servizio;  l'attuale 
Laurenziano  Alf.  22  (siglato  B),  continuamente  sottoposto  a  revi- 
sione e  ad  ampliamento,  sino  alla  decisione  irrevocabile,  presa  nel 
1798,  con  la  quale  rinunciava  ad  incrementare  ulteriormente  questo 
suo  libello,  espressione  di  odio  concentrato  contro  i  francesi.  Mo- 
tivato dalle  medesime  cause  che  lo  indussero  a  commissionare  le 
copie  idiografe  delle  Satire,  con  l'intenzione  poi — mai  peraltro  rea- 
lizzata in  concreto — di  depositare  il  Misogallo  "in  mani  illibate,  ed 
amiche  dell'Autore  e  del  Vero"  (p.  LI),  l'Alfieri,  rifuggendo,  per  lo 
specifico  del  testo,  dall' affidarlo  alle  stampe,  ne  fece  trascrivere  otto 
esemplari  calligrafici,  siglandoli  con  lettere  dell'alfabeto"  e  ricono- 
scendo ciascuno  di  essi.  Per  reagire  però  alla  notizia  infausta  della 
stampa,  effettuata  a  Parigi,  contro  la  sua  volontà  nel  1799  da  Gio- 
vanni Claudio  Molini,  delle  Rime,  étXV Etruria  vendicata,  dei  trattati 
Del  Principe  e  delle  lettere  e  Della  Tirannide,  Alfieri  fece  pubblicare, 
anonima,  un'antologia  ridotta  di  testi  misogallici,  intitolata  Contrav- 
veleno Poetico  per  la  Pestilenza  corrente,  che,  annota  in  una  lettera 
al  Caluso  del  3  e  4  febbraio  1800,  è  tale  "da  non  poter  piacere  se 
non  a  quelli  che  non  han  preso  il  veleno  prima"  (p.  LUI). 

Ma,  a  differenza  delle  Satire,  fece  circolare  estratti  ed  anche  esem- 
plari completi  del  Misogallo  fra  gli  amici  più  fidati,  nondimeno  ap- 
ponendo loro  curiose  clausole  restrittive  sia  per  la  durata  del  prestito, 
sia  per  un'eventuale  diffusione  del  libello  in  un'ulteriore  cerchia  di 
amicizie.  La  prima  stampa,  invece,  del  pamphlet  vide  la  luce — pro- 
prio grazie  alle  cure  ed  alle  precauzioni  con  cui  Alfieri  conservò 
presso  di  sé,  a  Firenze,  nel  palazzo  Gianfigliazzi,  tutti  gli  originali — 
soltanto  nel  1814,  con  la  falsa  data  Londra  1799,  parecchi  anni  cioè 
dopo  la  sua  morte. '^ 

Presentando  i  risultati  dell'indagine  per  la  ricostruzione  del  testo, 
Mazzotta  distingue  i  documenti  con  apporti  misogallici  in  quattro 
settori:  il  primo  raggruppa  carte  di  appunti,  minute  e  versi  alla  spic- 
ciolata, il  secondo  "antichi  e  distinti  collettori  dei  materiali  poeti- 
ci ...  e  prosastici  .  .  .  e  i  depositari  di  trascrizioni  occasionali" 
(p.  LXXXIX),  il  terzo  i  testimoni  delle  tre  fasi  compositive,  il  quar- 
to la  stampa  cp  {Contravveleno  Poetico)  ed  il  manoscritto  conservato 
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ad  Asti,  Centro  Nazionale  di  Studi  Alfieriani,  cart.  3,  contrassegnato 
a,  seriori  rispetto  all'intera  serie  siglata. 

Il  censimento  dei  testimoni,  a  fronte  dei  quattro  codici  presi  in 
esame  dal  precedente  editore,  il  Renier,  allinea  più  di  venti  mano- 
scritti (di  nessun  rilievo  le  stampe,  invece,  tutte  riconducibili  ad  anti- 
grafi noti),  che  pongono  allo  studioso  non  pochi  problemi,  la  maggior 
parte  dei  quali  originata  dalla  difficoltà,  se  non  talora  dall'impossibi- 
lità di  discemere  gli  interventi  correttori  dell'autore  dalle  innovazioni 
indebite  del  copista,  caso  particolarmente  evidente  per  l'ultimo  idio- 
grafo  misogallico:  il  codice  59. XI. F  della  Biblioteca  di  Montpellier 
(siglato  F),  la  cui  situazione  è  ulteriormente  aggravata,  in  modo  ir- 
rimediabile, dal  fatto  che  i  curatori  della  stampa  Piatti — impressa  a 
Firenze  nel  1814,  con  falsa  data  Londra  1800 — intervennero  diret- 
tamente sulle  carte  del  manoscritto,  confondendo  così  le  correzioni 
autentiche  dell'Alfieri  con  le  loro,  apposte  su  rasura. 

A  complicare  le  operazioni  per  la  restituzione  del  testo  sta  poi 
la  perdita  dei  quattro  originali  CU,  CHI,  DI  e  DII,  testimoni  della 
forma  intermedia  della  tradizione,  la  cui  mancanza  interrompe  la  ca- 
tena diacronica  delle  varianti  che  sono  lo  specifico  di  questo  Work 
in  Progress. 

L'Alfieri  infatti,  come  dimostra  Mazzotta,  sembra  aver  proceduto 
nel  lavoro  come  per  le  Satire,  eleggendo  "a  modello  di  ogni  nuova 
copia  la  copia  composta  e  corretta  più  di  recente"  (p.  XCVIII),  prov- 
vedendo in  seguito  a  successive  revisioni  e  integrazioni  degli  esem- 
plari approntati  dal  segretario,  sia  con  appositi  errata  corrige  stilati 
a  parte,  sia  di  persona,  con  le  consuete  e  ben  note  procedure.  Data 
V impasse  comportata  dall' idiografo  F,  e  in  assenza  dell'esemplare 
CU,  l'editore  propone,  per  la  ricostruzione  del  testo,  di  far  riferi- 
mento alla  lezione  presente  nel  primo  idografo  CI  (Firenze,  Biblio- 
teca Nazionale  Centrale,  N.A.88),  con  l'avvertenza  di  collazionarlo 
attentamente  con  B  per  eliminare  le  mende,  e  con  i  codici  seriori, 
allorquando  siano  portatori  di  varianti  sicuramente  o  probabilmente 
d'autore. 

Prescelto  dunque  CI  a  manoscritto-base,  Mazzotta  si  allontana 
dalla  sua  lezione  solo  in  alcuni  casi,  che  raggruppa  in  sette  categorie 
di  cui  descrive  la  tipologia  in  distinti  paragrafi  e,  come  per  le  Satire, 
correda  il  testo  critico  di  un  apparato  articolato  in  due  fasce  diffe- 
renziate.   Fra  i  documenti  infine  prodotti  in  "Appendice"  sono  da 
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segnalare  i  "Componimenti  rifiutati  o  raccolti  altrove,"  gli  "Elenchi 
delle  copie  del  M  isogallo,''''  r"Intenzione  dell'autore,"  e  i  singolari 
"Patti  misogallici"  acclusi  alla  copia  DI  concessa  in  lettura,  fra  il 
febbraio  e  il  marzo  1800,  a  Teresa  Regoli  Mocenni. 

Con  l'edizione  critica  delle  traduzioni  di  Terenzio,  allestita  da  Ma- 
riarosa Masoero  (203)  è  completato,  nel  1984,  il  XXXVIII  volume 
deW opera  omnia  di  Alfieri.  Rinviando,  per  la  varie  edizioni  delle 
opere  di  Terenzio  presenti  nella  libreria  alfieriana,  alle  notizie  fornite 
neir"Introduzione"  generale  al  primo  volume  delle  traduzioni,'^  la 
curatrice  si  occupa,  nella  Nota  anteposta  ai  testi,  della  descrizione 
dei  manoscritti  che  conservano  la  traduzione  delle  seguenti  opere  del 
teatro  terenziano:  Andria,  Eunuco,  Aspreggia  se  stesso,  Adelfi,  For- 
mione,  Ecira:  si  tratta  del  Laurenziano  Alfieri  33  e  del  59. IX.  1-6 
della  Bibliothèque  Municipale  di  Montpellier. 

Il  primo,  siglato  L^^,  è  un  testo  dell'edizione  Publii  Terentii  Afri, 
Comoediae,  Birminghamiae,  typis  Johannis  Baskerville, 
MDCCLXXII,  i  cui  margini  laterali  esterni,  come  d'abitudine,  sono 
stati  adibiti  alla  traduzione  italiana;  una  nota  di  possesso,  datata 
Lx)ndra  1784,  è  vergata  sul  foglio  anteriore  di  guardia.  II  lavoro  di 
traduzione  invece — lo  si  apprende  dagli  appunti  autografi — si  pro- 
lungò dal  22  giugno  1790  al  10  ottobre  1793,  in  alternanza  con  la 
concomitante  traduzione  ôdV Eneide.  Nella  "Nota"  la  curatrice  se- 
gnala gli  errori  compiuti  da  Alfieri  nella  numerazione  dei  versi  del 
testo  italiano  (svista  che  ricorre  altrettanto  frequentemente  nell'altra 
copia)  e  riporta  i  versi  della  traduzione  posti  in  rilievo  da  Alfieri  con 
un  segno  convenzionale  a  penna  a  forma  di  croce,  neir"Appendi- 
ce"  la.  L'"Appendice"  Ib  è  riservata  all'elenco  completo  delle  varie 
annotazioni  autografe  ai  versi  latini. 

L'altro  manoscritto  è  la  copia  per  la  stampa,  esemplata  dal  segre- 
tario Tassi,  rivista  dall'Alfieri  che,  in  particolare,  corregge  accenti  e 
punteggiatura,  e  contrassegna  i  versi  coincidenti  con  quelli  di  L^^ 
con  l'usuale  segno  a  croce.  Di  tali  versi  e  di  altri,  evidenziati  con 
una  linea  e  una  croce,  sono  dati  accurati  elenchi  nell '"Appendice" 
Ila. 

I  criteri  adottati  nella  compilazione  dell'apparato  critico  si  unifor- 
mano a  quelli  già  illustrati  a  proposito  della  traduzione  ócW Eneide. 
Da  segnalare  inoltre  l'accorgimento  consistente  nell' indicare  con  un 
numero  ad  esponente  le  didascalie,  per  le  quali  è  stato  convenzionai- 
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mente  adottato  lo  stesso  corpo  tipografico  usato  negli  ultimi  volumi 
di  teatro.  Completa  la  nota  introduttiva  una  nutrita  serie  di  esemplifi- 
cazioni delle  formule  ideate  per  facilitare  la  lettura  e  la  comprensione, 
a  livello  di  apparato  critico,  degli  interventi  alficriani  negli  autogra- 
fi, sull'utilità  delle  quali  si  è  già  avuta  occasione  di  esprimere  un 
giudizio  favorevole. 

Passando  alle  edizioni  di  singoli  scritti  dell'Alfieri  e  successiva- 
mente, alle  riedizioni,  va  indicata,  in  primo  luogo,  la  pubblicazione 
integrale,  ad  opera  di  Lanfranco  Garetti  (79) — che  ovviamente  si  at- 
tiene ai  criteri  adottati  nei  primi  due  volumi  écW Epistolario — della 
lettera  inviata  da  Vittorio  Alfieri  a  Tommaso  Valperga  di  Caluso  il 
26  novembre  1799,  il  cui  testo  finora  era  noto  attraverso  un'esigua 
tradizione  a  stampa,  e  in  modo  incompleto,  come  appunto  sembrava 
potersi  dedurre  dal  contesto.  La  lettera  deve  il  suo  curioso  destino 
al  fatto  di  essere  stata  scritta  in  due  tempi  su  di  un  foglio  doppio  (il 
25  novembre  l'Alfieri  infatti  completò  la  prima  e  la  seconda  pagi- 
na, il  26  la  terza,  mentre  la  quarta  rimaneva  bianca).  Smembrata  in 
due  parti — ciascuna  di  conseguenza  con  una  sorte  diversa — solo  ora 
può  essere  letta  nella  sua  fisionomia  originale,  grazie  alla  liberalità 
del  possessore  del  secondo  lacerto,  il  dott.  Andrea  Gandolfo,  che, 
mettendolo  a  disposizione  del  Garetti  per  la  pubblicazione,  ha  reso 
possibile  il  completamento  delle  prime  pagine  conservate  (cartella 
12  busta  6)  presso  il  Gentro  Nazionale  di  Studi  Alfieriani  di  Asti. 

Roberta  Turchi  segnala  la  presenza  (194),  nel  cartone  I  della  col- 
lezione Tognetti:  Notizie  e  scritti  riguardanti  Francesco  Albergati 
Capacelli,  conservato  presso  la  Biblioteca  Comunale  dell'Archigin- 
nasio di  Bologna,  di  un  foglio  volante  (mm.  372x260)  contenente  la 
prima  redazione  del  Parere  sull'arte  comica  in  Italia,  scritto,  come 
la  studiosa  dimostra,  di  mano  di  Gaetano  Polidori  e  corretto,  in  un 
secondo  momento,  con  inchiostro  e  con  interventi  a  penna  diversi, 
troppo  esigui  però  per  poter  essere  ricondotti  fondatamente  all'Al- 
fieri. Si  tratta  della  copia  del  Parere  inviata  il  12  agosto  1785  a 
Francesco  Albergati  Gapacelli,  opera  che,  in  ordine  alla  poetica  alfie- 
riana, viene  a  collocarsi  "come  lo  scritto  conclusivo  di  una  premessa 
intorno  al  genere  tragico  e  alle  proprie  tragedie"  (p.  275). 

Il  raffronto  operato  dalla  Turchi  su  alcune  varianti  fra  il  testo  Po- 
lidori e  quello  stampato  nel  1787  e  pubblicato  però  nel  1789,  nel 
I  volume  dell'edizione  Didot  (raffronto  che  non  vuole  ambire — sot- 
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tolinea  la  studiosa — ai  risultati  definitivi  di  un'edizione  critica,  ma 
che,  della  stessa,  ha  il  rigore  filologico  dell'impostazione),  fa  emer- 
gere l'accurato  lavoro  alfieriano  di  revisione.  Questo  evidenzia  la 
volontà  dell'Alfieri  di  procedere  (puntualizzando  lemmi  plurisigni- 
ficanti,  riducendo  ripetizioni  e  pleonasmi,  potenziando  concetti)  in 
direzione  di  una  stringatezza  espressiva,  irrinunciabile  nel  contesto 
di  un  discorso  critico  mirante  a  sottolineare  1'  "eccellenza"  degli 
scritti  tragici. 

L'attualità  di  un  tema  come  quello  dibattuto  da  Alfieri  nel  tratta- 
to Del  Principe  e  delle  lettere  non  è  estranea  alle  motivazioni  della 
recente  edizione  (data  infatti  1983),  proposta  e  curata  da  Giorgio 
Barberi  Squarotti  (Milano,  Serra  e  Riva)  (114).  Il  testo  è  quello  del 
I  volume  dell'edizione  astese  degli  Scritti  politici  e  morali,  a  cura  di 
Pietro  Cazzani,  del  1951,  rispetto  al  quale  il  moderno  editore  inter- 
viene, adeguando  punteggiatura  e  grafia  alle  normative  oggi  in  uso. 
Anche  nelF  "Introduzione"  Barberi  Squarotti  offre  una  lettura  attua- 
lizzante della  griglia  tematica  sviluppata,  nel  suo  trattato,  da  quel 
precursore  dell'idea,  da  qualche  tempo  di  moda,  "che  la  storia  della 
letteratura  sia  da  scriversi  come  storia  degli  intellettuali  e  del  loro 
rapporto  con  il  potere"  (p.  IX),  che  fu  l'Alfieri.  Nel  contesto  di  tale 
direzione  critica  è  presentato  Machiavelli,  illustre,  ultimo  esempio 
di  intellettuale  libero,  nell'aspetto  primario  di  "sociologo  della  co- 
noscenza" {ibidem),  quale  appunto  dovette  apparire  agli  occhi  dell' 
Alfieri,  che  vedeva  inoltre,  nei  suoi  scritti,  realizzato  un  modello  atto 
a  rivelare  il  risvolto  mistificatorio  e  negativo,  che  inevitabilmente  fi- 
nisce per  assumere  ogni  rapporto  di  alleanza  fra  letterato  e  potere 
politico.  Attorno  a  questa  problematica  lo  studioso  viene  segnalando 
via  via  i  punti  più  salienti  della  concezione  alfieriana,  segnatamente  la 
funzione  essenziale  e  precipua  della  letteratura,  l'atteggiamento  che 
il  principe  avveduto  deve  tenere  nei  confronti  degli  intellettuali,  ed 
infine  il  ruolo  rivestito  dagli  intellettuali  stessi  nel  complesso  gioco 
delle  committenze  e  delle  protezioni.  A  questo  proposito  va  segna- 
lato che,  per  il  termine  "intellettuali,"  Barberi  Squarotti  non  manca 
di  evidenziare  come  Alfieri  lo  connotasse  di  un'ampiezza  semantica 
superiore  all'odierna  concezione,  piuttosto  restrittiva,  usandolo  infat- 
ti per  designare  "gli  scrittori  e  i  letterati  in  genere,  ma  anche  pittori, 
scultori,  architetti,  musicisti,  scienziati,  tecnici  "(p.  XIV).  Il  curatore 
si  sofferma  inoltre  a  chiarire  quale  importanza  Alfieri  attribuisse  alla 
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parola  stampata,  privilegiata  per  T immediatezza  delle  sue  possibilità 
comunicative,  in  ogni  sua  forma,  vuoi  letteraria,  vuoi  filosofica  o 
storiografica  o  politica,  rispetto  alle  altre  manifestcìzioni  artistiche. 

Di  conseguenza,  in  questo  trattato,  ad  essere  celebrata  è  la  supe- 
riorità intellettuale  dello  scrittore  che,  se  svincolato  dalla  protezione 
dei  principi,  se  disobbligato  da  implicazioni  di  osservanza  politica, 
se  immune  da  seduzioni  di  premi  o  di  aiuti  economici,  se,  in  una 
parola  è  libero,  è  unico  depositario  e  maestro  di  verità  e  di  moralità. 

Solo  Alfieri,  nel  corso  della  storia  letteraria,  è  riuscito  ad  inqua- 
drare e  a  trattare  in  modo  così  completo  il  rapporto  scrittore-potere, 
nella  varietà  delle  numerose  implicazioni  ad  esso  sottese,  limitando- 
si altri  poeti  (e  qui  Bàrberi  Squarotti  menziona  Foscolo,  Leopardi, 
Pascoli,  D'Annunzio),  nel  corso  dei  rispettivi  interventi,  a  "celebra- 
zioni della  poesia  ...  ma  condotte  in  modo  autonomo,  e  nelle  forme 
del  mito  (Omero  nei  "Sepolcri")  o  dell'allegoria"  (p.  XXVII). 

Nella  collana  Grande  Universale  Mursia  è  iniziata,  nel  1983,  con 
la  Vita  a  cura  di  Vittore  Branca  (116)  la  pubblicazione  di  varie  opere 
alfieriane.  In  questa  edizione — di  pratica  lettura  e  di  facile  consulta- 
zione— è  adottato  il  testo  critico  curato  da  Luigi  Passò  nel  I  volume 
dell'edizione  astese  (1951),  nel  quale  sono  state  apportate  le  correzio- 
ni delle  mende  indicate  da  V.  Branca  in  Lettere  italiane,  XVI,  1964. 
Air"Introduzione"  segue  un  sintetico  e  chiaro  profilo  biografico  re- 
datto cronologicamente,  completato  da  una  nota  bibliografica,  che  fa 
il  punto  sulle  pubblicazioni  del  Centro  Nazionale  di  Studi  Alfieriani 
di  Asti  e  sui  contributi  più  qualificati  della  critica  contemporanea. 

Neir"Introduzione,"''*  affrontando  diacronicamente  e  da  angolatu- 
re diverse  il  complesso  ritratto  d'artista  che  di  sé  Alfieri  volle  trac- 
ciare nelle  pagine  della  Vita,  Vittore  Branca  indica,  con  suggestiva 
analisi,  le  caratteristiche  peculiari  di  questa  "prodigiosa  e  folgorante 
autobiografia"  (p.  5).  Opera  originale  e  inusitata  per  metodo  e  pro- 
gramma nel  panorama  culturale  del  Settecento,  particolarmente  ricco 
di  appunti  e  documenti  memorialistici,  la  Vita  di  Alfieri  rappresenta 
un  unicum  in  quanto  si  stacca  dalle  consuete  metodologie  biogra- 
fiche, superandone  i  parametri  più  usuali  e  scontati,  in  forza  della 
sua  innovativa  concezione.  Essa  consiste  nel  rievocare  sentimenti, 
passioni,  episodi,  persone,  sullo  sfondo  di  un  itinerario  psicologico 
in  cui  confluiscono  le  manifestazioni  della  cupa  solitudine  alfieriana, 
velata  di  malinconia  saturnina,  riflessa  negli  orrorosi  paesaggi  toc- 
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cati  nel  suo  inquieto  vagabondare  per  l'Europa.  Parallelamente  le 
composite  fasi  della  travagliata  e  assidua  rivisitazione  letteraria  ri- 
specchiano e  ripropongono  la  sofferenza  stessa  del  suo  farsi  di  uomo 
e  di  artista  ricreata,  in  questo  processo  inverso  di  ricostruzione,  sulla 
base  di  sicuri  punti  di  riferimento,  costituiti  dagli  appunti  precisi  che 
corredano  di  notazioni  psicologiche  ogni  redazione  delle  sue  opere. 
La  più  eclatante  intuizione  di  Branca  consiste  nel  ricercare  in  que- 
ste segrete  e  intime  pieghe  dell'animo,  in  questi  scavi  psicanalitici 
la  componente  onirica,  aprendo  l'indagine  in  una  direzione  rimasta 
finora  quasi  del  tutto  inesplorata.  È  soprattutto  nella  Vita  che  tali  re- 
ferenti si  addensano,  che  si  potenziano  e  si  drammatizzano  gli  aspetti 
più  significativi,  affioranti  dai  recuperi  memoriali  delle  epoche  più 
lontane,  tramite  il  ricorso  alle  tecniche  narrative  più  disincantate  ed 
idonee  a  rendere  espressionisticamente  (con  la  coniazione  di  neolo- 
gismi e  composti,  con  una  sapiente  scelta  lessicale  ed  una  vigilata 
attenzione  all'aspetto  stilistico)  la  storia  "sperimentale"  della  forma- 
zione diegetica  di  questo  personaggio. 

L'agile  collana  Mursia  si  è  arricchita  poi,  nel  1984,  di  un  secondo 
volume  alfieriano,  con  la  riedizione  del  Saul  a  cura  di  Ettore  Mazzali 
(201).  La  presentazione,  immutata  rispetto  alla  precedente  edizione 
del  1971,  si  presenta  tutt'ora  valida  per  la  varietà  degli  argomenti 
trattati,  propedeutici  ad  una  lettura  circostanziata  e  documentata  delle 
tragedie  alfieriane,  e,  in  primo  luogo,  ovviamente,  del  Saul.  Con  la 
sinteticità,  non  meno  che  con  la  chiarezza  richieste  da  un  libro  indi- 
rizzato ad  un  vasto  pubblico,  viene  illustrata  la  psicologia  sensistica 
dell'Alfieri,  inquadrata  nelle  tappe  basilari  del  suo  accanito  appren- 
distato letterario,  puntigliosamente  condotto  su  autori  italiani,  latini 
e  greci,  nella  progressiva  conquista  di  una  coscienza  critica  e  istitu- 
zionale del  lavoro  tragico  e  nelle  coordinate  infine  del  suo  pensiero 
politico. 

Dedicato  all'analisi  della  struttura,  del  ritmo  e  del  linguaggio  del 
Saul,  il  fulcro  del  saggio  è  arricchito  da  una  bibliografia  di  base  per 
l'approccio  al  problema  della  genesi  di  questa  tragedia,  da  una  sintesi 
cronologica  delle  rappresentazioni  teatrali  contemporanee  all'Alfie- 
ri e  da  una  traccia  sinottica,  atto  per  atto,  dei  principali  momenti 
d'azione. 

Manca  però,  nella  "Nota  al  testo,"  l'indicazione  che,  nella  prece- 
dente edizione,  chiariva  che  il  testo  riprodotto  era  esemplato  "sull'edi- 
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zionc  Mondadori  .  .  .  che  a  sua  volta  riproduce  il  testo  Didot"  (p.  22), 
come  non  si  fa  menzione  dell'edizione  nazionale  del  19X2.  Di  grande 
utilità  si  rivela  la  tavola  cronologica,  che  sinteticamente  illustra  vita 
e  opere  dell' Alfieri,  mettendole  a  raffronto  con  i  coevi  avvenimenti 
culturali,  politici  e  storici.  II  testo  del  Saul,  dotato  di  note  e  com- 
menti esplicativi,  e  corredato  infine  da  due  "Appendici"  contenenti, 
la  prima,  un  profilo  bibliografico  della  critica  relativa  alla  tragedie 
alfieriane  dal  loro  primo  apparire  ad  oggi  (con  un'integrazione  ag- 
giornativa  per  il  decennio  1970-81),  l'altra  una  rassegna  in  cui  sono 
antologizzati  brani  di  critica  dal  Parini  ai  nostri  giorni. 

A  metà  tra  biografia  e  recupero  di  inediti,  ricorderemo  il  manipolo 
di  spigolature  di  piccoli  testi  e  di  redazioni  inedite  di  componimen- 
ti alfieriani  presentato  da  Filippo  Di  Benedetto  come  frutto  di  una 
sistematica  ricognizione  dei  manoscritti  conservati  nelle  biblioteche 
fiorentine,  in  uno  studio  (144)  in  cui  vengono  a  fornire  lo  spunto  per 
sei  note  curiose  su  abitudini  insospettate  dell'Alfieri.  Con  eleganza 
di  dettato  e  vivacità  d'intuizione  lo  studioso  chiarisce,  avvalendosi  di 
sottili  procedimenti  dimostrativi,  l'appartenenza  all'Alfieri  della  tra- 
duzione in  latino  di  un  epigramma  causticamente  rivolto  ad  Angelo 
Maria  D'Elei,  precisando  inoltre,  con  un'operazione  scherzosamen- 
te definibile  di  "microdeduzione,"  anche  la  data  di  tale  esercizio. 
Troppo  tardi  però  per  offrire  al  segretario  Gaetano  Polidori  la  cer- 
tezza di  non  essere  lui  la  vittima  del  distico  così  pungente,  che  tanto 
risentimento  gli  causò,  a  torto,  nei  confronti  dell'Alfieri. 

I  sonetti  inclusi  nei  due  trattati  Della  Tirannide  e  Del  Principe 
e  delle  lettere  furono  composti,  come  dimostra  Io  studioso,  in  un 
momento  diverso  dalle  prose.  A  questo  proposito  Di  Benedetto  se- 
gnala un  particolare  finora  non  rilevato,  consistente  nel  fatto  che  tali 
sonetti  erano  originariamente  destinati  a  far  parte  del  corpus  delle 
Rime,  come  si  desume  dalle  carte  del  manoscritto  Laur.  Alfieri  13, 
in  cui  risultano  "contrassegnati  con  un  numero  d'ordine  che  ne  in- 
dica la  posizione  rispetto  agli  altri"  (p.  54).  Ne  consegue  perciò  che 
furono  inseriti  nei  trattati,  per  la  loro  idoneità  tematica  e  ideologica, 
solo  in  un  secondo  momento,  ed  in  seguito  ad  un  attento  processo 
di  revisione,  di  cui  lo  studiso  ricostruisce  le  tappe,  riassumendole  in 
prospetti  ordinati  cronologicamente. 

Per  La  virtù  sconosciuta  i  sonetti  invece  furono  composti  contem- 
poraneamente al  dialogo,  come  attesta  il  primo  abbozzo  nel  Laur. 


98  Bianca  Maria  Da  Rif 

Alfieri  6,  fra  il  settembre  1784  e  il  gennaio  1785.  Anch'essi  sono 
però  inseriti  nel  manoscritto  Laur.  Alfieri  13,  destinati  evidentemen- 
te al  corpus  delle  Rime.  Nella  ricostruzione  del  processo  formativo 
dell'opera,  Di  Benedetto  propone  i  risultati  del  confronto  con  la  reda- 
zione "primitiva  dell'abbozzo,  quella — cioè — non  ancora  modificata 
dagli  interventi  nell'interlinee,  che  poi  saranno,  quasi  sempre,  defi- 
nitivi" (p.  58). 

Nella  nota  3  Di  Benedetto  corregge  il  lapsus  in  cui  era  incorso 
Francesco  Maggini  attribuendo  le  osservazioni  anonime  che  correda- 
no alcune  rime  giovanili  dell'Alfieri  nel  manoscritto  Laur.  Alfieri  13 
al  Padre  Paolo  Paciaudi  (la  cui  scrittura  è  ampiamente  documentata 
in  altri  luoghi  del  medesimo  manoscritto),  anziché  al  conte  Agostino 
Tana  la  cui  grafia  è  invece  attestata  nel  ms.  Laur.  Alfieri  2. 

Brevi,  interessanti,  altri  rilievi  riguardano  questioni  di  stile  e  di 
grafia,  con  particolare  attenzione  alla  reduplicazione  degli  aggettivi 
ed  alla  degeminazione  delle  consonanti.  Per  concludere,  Di  Benedet- 
to offre  altre  due  schede:  la  prima  propone  un'ipotesi  esegetica  del 
singolare  nome  arcadico  dell'  astigiano:  Filaerio  Eratrostrico,  l'altra 
una  congettura  sull'origine  del  motto  araldico  latino  che  fregia  lo 
stemma  della  famiglia  Alfieri. 

La  segnalazione  offerta  da  Roberto  Marchetti  (167)  del  ritrova- 
mento, nella  biblioteca  privata  della  famiglia  Ferrerò  Ventimiglia  di 
Torino,  del  manoscritto  contenente  le  redazioni  inedite  del  Principe, 
della  Tirannide  e  del  Panegirico,  lungamente  cercate  dal  Mazzatinti 
e  dal  Cazzani,  è  stata  registrata  nella  precedente  "Rassegna  alfieria- 
na"  curata  da  Guido  Santato,  alle  pp.  184-185  del  III  volume  degli 
Annali  alfieriani. 

Com'è  consuetudine  dell'edizione  promossa  dal  Centro  Nazionale 
di  Studi  Alfieriani,  ogni  testo  dell'astigiano  prevede,  accanto  all'edi- 
zione critica,  ampie  indagini  preliminari;  è  di  queste  che  diamo  qui 
ragione,  iniziando  da  quella  di  Emilio  Bogani  che,  nel  volume  XLI 
(1983)  degli  Studi  di  Filologia  italiana,  presenta  l'esito  della  sua 
lunga,  accurata  indagine  su  "La  raccolta  delle  rime  alfieriane  nel 
manoscritto  13  della  Biblioteca  Laurenziana,"  che  costituisce  il  la- 
voro preparatorio  alla  nuova  edizione  critica  delle  Rime  affidatagli 
dal  Centro  di  Studi  di  Filologia  italiana  presso  l'Accademia  della 
Crusca,  in  accordo  con  il  Centro  di  Studi  Alfieriani  di  Asti,  destina- 
ta a  sostituire  la  precedente,  curata  nel  1954  da  Francesco  Maggini 
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(128). 

L'analisi  del  manoscritto  Laur.  Alfieri  13  s'impone  innanzitut- 
to come  momento  primario  della  recensio,  in  quanto,  per  la  se- 
zione delle  Rime,  esso  "rappresenta  il  più  importante  e  travagliato 
testimone"  (p.  95),  oltre  a  rendersi  indispensabile  in  considerazione 
della  mancanza  di  una  descrizione  esauriente  e  filologicamente  cor- 
retta, essendo  consultabile  solo  in  dattiloscritto  Tunica  scheda  detta- 
gliata del  codice:  quella  cioè  approntata  da  Filippo  Di  Benedetto  per 
i  collaboratori  del  Centro  astese,  mentre  altre  descrizioni  non  sono 
fruibili,  o  perche  parziali,  o  perché  insoddisfacenti  per  un'edizione 
critica.  Bogani  offre  un'accurata  descrizione  del  codice  (rimandan- 
do però,  per  ulteriori  precisazioni,  ai  prossimi  contributi),  a  partire 
dalla  composita  struttura  dei  fascicoli  (con  l'aiuto — come  si  premura 
di  avvertire — della  precedente  scheda  del  Di  Benedetto),  fornendo 
informazioni  che  vanno  ben  oltre  quelle  reperibili  nella  scheda  di 
restauro  e  nel  Catalogo  manoscritto  del  Fondo  Alfieri  della  Lauren- 
ziana.  L'esame  si  estende  poi  all'accertamento  delle  numerazioni, 
che  risultano  essere  quattro,  ben  differenziate  fra  loro,  ed  all'attuale 
disposizione  dei  fascicoli  delle  Rime,  che  rappresenta  l'esito  di  una 
complessa  sovrapposizione  di  interventi  scrittori,  la  cui  ricostruzione 
diacronica,  pur  tenendo  conto  dei  segni  di  rinvio  apposti  dall'Alfieri, 
non  è  esente  da  difficoltà. 

Ampio  spazio  è  riservato  alla  prima  parte  delle  Rime — e  succes- 
sivamente, con  gli  stessi  criteri,  alla  seconda  parte — in  merito  alle 
quali  lo  studioso  presenta,  carta  per  carta,  la  trascrizione  dei  sonet- 
ti e  degli  altri  componimenti,  la  loro  disposizione  e  le  successive 
seriazioni,  indica  il  metodo  e  le  intenzioni  dell'autore  nell'assem- 
blamento  di  questo  corpus  poetico,  valutando,  ad  esempio,  gli  spazi 
lasciati  liberi  in  vista  di  ulteriori  inserimenti  o  di  prosecuzioni  di 
opere  già  iniziate,  i  mutamenti  di  penna  e  di  inchiostro,  le  variazioni 
grafiche  in  corrispondenza  del  numero  dei  sonetti  da  trascrivere  in 
ogni  colonna,  gli  appunti,  i  contrassegni  e  le  altre  abitudini  scrittone 
del  poeta. 

A  conclusione  di  tale  presentazione  analitica,  di  grande  utilità 
riesce  la  breve  ricapitolazione  finale,  che  riassume  i  dati  fondamen- 
tali, sintetizza  la  successione  cronologica  della  disposizione  dei  276 
componimenti  (di  cui  205  sonetti,  55  epigrammi,  14  composizioni  di 
vario  metro  e  due  motti  di  un  sol  verso)  raccolti  nella  prima  parte,  e 
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dei  146  sonetti,  110  epigrammi,  2  epigrafi,  un  poemetto,  un  capitolo, 
un'ode,  un  distico  e  un  verso  singolo,  che  compongono  la  seconda 
(di  altri  autori:  2  odi  e  2  traduzioni  latine  di  altrettante  composizioni 
alfieriane). 

Completa  l'indagine  la  tavola  di  tali  opere  ripartita  in  tre  setto- 
ri: "Sonetti,"  "Versi  d'altro  metro,"  "Epigrammi"  (e  analogamente 
"Sonetti,  2^  parte,"  "Versi  d'altro  metro,  2^  parte,"  "Epigrammi,  2^ 
parte"),  in  cui  ogni  componimento,  numerato  progressivamente,  è 
corredato  da  un  ricco  bagaglio  di  notizie,  consistente  nell'indicazio- 
ne della  seriazione  originale,  negli  incipit  secondo  la  prima  stesura 
(rispettando  grafie  ed  abitudini  interpuntive  dell'Alfieri),  nel  riferi- 
mento alle  carte  e  alle  date,  nelle  note  che  interessano  lo  studio 
dell'  ordinamento  ed  infine  nel  rinvio  alle  moderne  edizioni.  Al 
termine  lo  studioso  riporta,  nel  paragrafo  intitolato  "Indice  dei  capo- 
versi," gli  incipit  di  tutte  le  composizioni  rappresentate  nelle  varie 
tavole,  dotando  ciascuna  di  esse  delle  sigle  di  individuazione  e  del 
numero  loro  pertinente,  ed  offre  in  Appendice  l'edizione  di  nove 
testi:  un'anacreontica,  inspiegabilmente  non  pubblicata  dal  Maggini, 
quattro  sonetti  e  tre  epigrammi  che  presentano,  nella  stesura  del  ma- 
noscritto Alfieri  13,  redazioni  inedite  rispetto  a  quelle  già  a  stampa 
e,  neir "Appendice  III,"  dalla  lettera  di  Tommaso  Valperga  di  Calu- 
so  all'Alfieri  del  4  marzo  1795,  la  sezione  relativa  alle  rime,  che, 
allo  studioso,  non  risulta  essere  stata  finora  considerata  in  questa 
prospettiva. 

Sempre  ai  problemi  testuali  delle  Rime  si  rivolge  Marco  Sterpos 
in  un  saggio  ove  dà  conto  dei  suoi  studi  preparatori  a  quella  nuova 
edizione  di  cui,  dopo  quella  curata  dal  Maggini,  vieppiù  si  sente  la 
necessità  (189).  Nel  saggio  introduttivo  illustra  i  criteri  metodologici 
adottati  per  la  pubblicazione  di  una  scelta  di  rime,  radunate  in:  so- 
netti, epigrammi,  rime  di  vario  metro,  frammenti  e  versi  sparsi,  rime 
incerte  o  spurie,  chiarendo  in  particolare  quelli  seguiti  per  componi- 
menti che  già  figurano  nella  menzionata  edizione  del  Maggini,  ma 
in  versione  sensibilmente  diversa,  e  per  i  quali  prende  "come  punto 
di  riferimento  il  testo  pubblicato  come  definitivo,  e  cioè  quello  che 
l'Alfieri  diede  alle  stampe"  (p.  73).  La  novità  consiste  nel  fatto  che 
"le  rime  che  presentano  varianti  di  rilievo  rispetto  al  testo  a  stampa 
sono  state  così  pubblicate  anche  quando  un  confronto  con  l'apparato 
dimostra  che  le  varianti  erano  già  presenti,  parzialmente  o  totalmente, 
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nell'apparato  medesimo"  (p.  73). 

Dei  testi  non  pubblicati  dal  Maggini,  ma  compresi  nella  terza  edi- 
zione dell'ormai  classico  volume  di  Vittore  Branca:  Alfieri  e  la  ricer- 
ca dello  stile,  Sterpos  non  propone  la  riedizione,  eccezion  fatta  per  la 
"Novella  prima,"  in  quanto  contenutisticamente  affine  alla  "Novella 
seconda,"  che  non  compare  invece  nell'^Appendice"  del  Branca.  La 
difficoltà  di  lettura  di  questo  testo  giustifica  le  differenze  notevoli 
rispetto  alla  prima  pubblicazione,  risalente  al  1912,  ad  opera  della 
studioso  russo  I.I.  Glivenko,  e  in  qualche  luogo  anche  nei  confronti 
della  più  recente  edizione. 

Nella  classe  delle  "rime  incerte  o  spurie"  sono  collocati  i  tre  sonet- 
ti dubbi:  "Dei,  che  sarà?  doppio  furor  divide";  "Questo  è  il  giorno, 
in  cui  Roma  ebbe  la  cuna";  "Regni  sconvolti,  e  Regi  a  morte  tratti" — 
rispettivamente  intitolati  "Sullo  stato  d'Italia,"  "Contro  Roma,"  "Al 
secolo  decimottavo" — per  i  quali  lo  studioso  dimostra,  con  prove 
a  carattere  contenutistico  e  stilistico,  l'impossibilità  della  paternità 
alfieriana  (dissentendo  dall'opinione  espressa  da  Aldo  Actis  Capora- 
le),'^ unitamente  all'altro  sonetto  "O  madre,  al  vento  le  parole  getti," 
per  il  quale  giunge  alle  medesime  conclusioni,  operando  un  confronto 
con  le  diverse  motivazioni  esposte,  a  proposito  dello  stesso  argomen- 
to, dall'Alfieri,  in  una  lettera  indirizzata  appunto  a  sua  madre,  datata 
11  settembre  1787. 

La  costante  presenza  di  Alfieri  nella  cultura  europea  è  confermata 
dal  posto  riservatogli  nella  storia  della  letteratura  italiana  dal  titolo 
Précis  de  littérature  italienne,  pubblicata  in  Francia  nel  1982  (di- 
rettore Christian  Bec),  che — sia  detto  per  inciso — colma  la  lacuna 
di  parecchi  anni  intercorrente  dalla  data  di  edizione  dei  precedenti 
manuali;'^  in  essa  infatti  il  capitolo  XVIII  della  IV  sezione,  affidata 
a  Robert  Perroud,  è  interamente  dedicato  all'Alfieri  (102). 

La  trattazione  prende  avvio  dalla  constatazione  dell'importanza 
quasi  univoca  ed  esclusiva,  rivestita  nel  contesto  culturale  del  se- 
colo XVIII,  dal  genere  tragico,  filone  in  cui  confluivano  le  più  alte 
aspirazioni  dei  letterati  del  secolo,  con  risultati  però  scarsamente 
rimarchevoli.  In  tale  panorama  non  eclatante,  le  cui  opere  più  riu- 
scite sono  la  Merope  di  Scipione  Maffei  e  il  Serse  di  Bettinelli,  lo 
studioso  mette  in  risalto  l'apporto  innovativo  offerto  al  genere  tragi- 
co dall'Alfieri,  pertanto  sintomaticamente  definito,  "un  auteur  atten- 
du" (p.  262).   Il  sintetico  profilo  biografico  che  segue  è  ripartito  in 


102  Bianca  Maria  Da  Rif 

tre  momenti:  "les  années  de  formation,"  "les  années  fécondes,"  "le 
repli  et  le  déclin"  e  si  conclude  con  una  serie  di  riflessioni  dedicate 
agli  aspetti  più  rilevanti  del  suo  carattere  e  del  suo  temperamento, 
classificato,  con  singolare  abbondanza  di  aggettivazione:  "fougueux, 
coléreux,  passionné,  tourmenté,  partagé  entre  des  élans  enthousiastes 
et  des  retombées  dans  une  noire  tristesse,  le  tout  couronné  par  un 
amour-propre  sans  mesure"  (pp.  264-65). 

La  produzione  di  Alfieri  analizzata  nella  successiva  sezione — non 
senza  tener  conto  dei  più  qualificati  interventi  e  delle  più  recenti  po- 
sizioni della  critica  contemporanea — è  inquadrata  nel  profilo  del  suo 
pensiero  politico,  presentato  come  speculazione  che  non  offre  sboc- 
chi costruttivi,  limitato  com'è  ad  una  visione  pessimistica,  critica  ma 
non  analitica  della  storia,  influenzato  dalle  letture  di  Montesquieu, 
Rousseau,  Helvétius,  Voltaire  e,  per  quel  che  concerne  l'idea  apori- 
stica  eroe-tiranno,  da  Plutarco. 

È  messo  poi  in  risalto  il  fatto  che  la  fortuna  arrisa  nel  Risorgimento 
ad  un  certo  filone  tragico  della  produzione  dell'astigiano,  è  parados- 
salmente ascrivibile  all'astoricità  ed  all'astrazione  della  sua  visione 
politica,  che  consente  quindi  alle  opere  in  cui  si  riflette,  di  essere 
caricate  di  significati  e  di  valenze  particolari,  del  tutto  estranee  alla 
concezione  che  le  ha  ispirate.  Altrettanto  critico  è  il  compilatore  di 
questa  storia  letteraria  nell' indicare  allo  studioso  straniero  il  risvolto 
di  orginalità  e  innovazione  attuato  nel  teatro  tragico  dall'Alfieri,  se- 
gnatamente indicato  nella  totale  abolizione  dei  cori  e  dei  confidenti, 
nella  drastica  riduzione  del  numero  dei  personaggi  minori,  accanto  a 
quello  degli  elementi  narrativi  e  spettacolari,  comprese  le  manfesta- 
zioni  d'amore,  di  contro  al  largo  spazio  assegnato  ai  monologhi,  ai 
tempi  morti  e  "parfois  à  des  scènes,  voire  à  des  actes  de  pur  remplis- 
sage" (p.  267).  Sulla  staticità  dell'azione  così  congegnata,  emerge 
un  solo  protagonista  di  statura  grandiosa,  che  è,  di  solito,  eponimo 
del  titolo  della  tragedia. 

Non  manca  poi  un  cenno  alla  concisione  del  metro,  "dur  jusqu'à 
en  être  parfois  rocailleux"  (p.  268),  aile  tematiche  più  frequentate 
e  alle  figure  dei  personaggi  principali,  in  cui  però — suggerisce  il 
curatore — vana  sarebbe  la  ricerca  di  tratti  storicamente  o  psicologi- 
camente determinati.  Il  paragrafo  si  conclude  con  una  riflessione 
finale  sulla  constatazione  che,  nel  teatro  odierno,  le  tragedie  alfieria- 
ne  non  sono  più  rappresentate,  forse  a  causa  delle  difficoltà  create 
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dal  linguaggio  o  dalla  concentrazione  parossistica  dell'azione  dram- 
matica e  dell'orrore,  quasi  il  tragediografo  dovesse  scontare  ora  "Ics 
excès  d'admiration,  les  louanges  presque  hagiographiques,  dus  en 
partie  aux  circonstances  historiques,  dont  il  a  été  l'objet  pendant 
trop  longtemps"  (p.  269).  Con  la  menzione  delle  opere  autobiogra- 
fiche termina  il  capitolo  Alfieri,  nel  cui  ambito  Io  spazio  maggiore  è 
riservato  alla  Vita.  Vi  sono  tracciate  le  principali  linee  d'impostazio- 
ne di  questo  racconto  biografico,  idealizzato  e  stilizzato,  compilato 
non  tanto  per  obbedire  ad  istanze  storiche  o  a  rigorose  finalità  docu- 
mentarie, quanto  per  rispondere  ad  esigenze  più  intime  e  private,  dal 
momento  che  Alfieri  "raconte  sa  vie  à  la  fois  comme  il  la  voit  lui- 
même  et  comme,  consciemment  et  inconsciemment,  il  veut  la  voir" 
(p.  270). 

Per  quanto  riguarda  gli  studi  particolari  su  singole  opere  si  può 
cominciare  da  una  rilettura  di  alcune  tragedie.  Al  Saul  Willem  Jan 
Van  Neck  dedica,  da  singolari  angolature,  negli  Annali  alfieriani,  uno 
studio  (197)  che  permette,  recuperando  letterariamente  reazioni  del 
pubblico  e  testimonianze  di  ordine  diverso,  di  rivivere  ancora  l'emo- 
zione suscitata  dalle  vibranti  interpretazioni  dell'Alfieri  in  veste  di 
passionale  attore  e  protagonista  delle  proprie  opere.  L'eco  dei  suoi 
successi  è  via  via  registrata,  a  proposito  dell'  Antigone,  a  partire  dal 
trionfo  ottenuto  a  Roma  nella  recita  tenuta  il  20  novembre  1782  "di- 
nanzi ad  un'illustre  platea  .  .  .  nella  parte  di  Creonte"  (p.  140).  Ana- 
logamente è  poi  segnalata  l'ammirazione  che  egli  riscosse  leggendo 
il  Saul  all'atto  della  sua  ammissione,  come  pastore,  fra  gli  arcadi 
romani,  testimoniata  da  un  documento  stilato  dai  ragguardevoli  let- 
terati che  componevano  "la  numerosa  sceltissima  udienza"  (p.  141). 
Pubblicato  il  testo  di  due  diplomi  d'iscrizione,  il  Van  Neck  dedica 
una  dettagliata  nota  esegetica  al  curioso  nome  arcadico  dell'Alfieri: 
Filaerio  Eratrostico,  proponendo  soluzioni  interpretative  differenti  da 
quelle  avanzate  nel  medesimo  volume,  per  lo  stesso  argomento,  da 
Filippo  Di  Benedetto.'^ 

Espressioni  di  sincero  entusiastico  plauso  nei  riguardi  della  po- 
tenza espressiva  e  delle  capacità  mimiche  dell'Alfieri  lo  studioso  le 
indica  successivamente  in  testimonianze  di  vario  genere,  quali  un 
epigramma  latino  del  dottissimo  Raimondo  Cunich  S.J.,  cui  Alfie- 
ri era  legato  da  intellettuale  amicizia,  una  "squisita  lettera  inedita 
.  .  .  indirizzata[gli]  dal  suo  estimatore  Ansano  Mocenni,  da  Siena, 
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il  1  giugno  1795"  (pp.  145-146),  o  i  ricordi  vivissimi  lasciati  dal 
giovane  Carmignani,  che  ebbe  ad  interpretare  negli  anni  1793-1795 
la  parte  di  David  accanto  all'Alfieri  impersonante  Saul,  quando  il 
tragico  riprese  la  sua  attività  di  attore. 

Da  ultimo  Van  Neck  richiama  l'attenzione  su  un  risvolto  affasci- 
nante della  potenza  declamatoria  dell'astigiano,  costituito  dall'ispi- 
razione fornita  al  pittore  François  Xavier  Fabre  per  la  suggestiva 
raffigurazione  di  Saul  in  un  quadro  ora  al  Musée  Fabre  di  Montpel- 
lier. A  tal  proposito  lo  studioso  si  sofferma  a  rettificare  la  data  di 
composizione  del  dipinto,  1793,  indicata  da  Carlo  Pellegrini,'^  cor- 
reggendola, in  base  alla  data  leggibile  sulla  tela  accanto  alla  firma, 
in  1803. 

A  completare  l'indagine  sulle  testimonianze  e  le  curiosità  del  Saul 
Van  Neck  propone  un  interessante  elenco,  in  ordine  cronologico, 
delle  traduzioni  in  13  lingue  attestate  per  questa  tragedia,  elenco  di 
cui  potenzia  ulteriormente  l'utilità  operando  una  traslitterazione  nei 
confronti  dell'ortografia  delle  lingue  a  carattere  non-latino. 

Nel  brivido  raccapricciante  che  Byron  aveva  provato  assistendo 
ad  una  rappresentazione  teatrale  della  Mirra,  da  lui  stesso  descrit- 
to, in  una  lettera  al  suo  editore  bolognese,  come  una  sensazione  di 
terrore  più  che  di  semplice  empatia  nei  confronti  degli  attori,  Ezio 
Raimondi  (250)  ravvisa  una  singolare  capacità  di  percepire  la  mo- 
dernità del  "neoclassico  orrifico  del  linguaggio  alfieriano"  (p.  432), 
modernità  che  spesso  sfugge  al  lettore  odierno,  avvezzo  "a  legge- 
re l'Alfieri  in  una  specie  di  rimbombante  esametro  troncato"  (ivi). 
Nella  prima  scena  della  Mirra  i  temi  più  attuali  si  addensano  intor- 
no al  gaddiano  "strazio  senza  confessione"  (p.  433)  che  tormenta  la 
protagonista,  prendono  forma  nei  fantasmi  che  nella  notte  l'assillano, 
nei  sogni  che  le  "dan  martiro"  e  mai  le  concedono  "pace,  né  riposo, 
né  loco,"  sogni  terribili,  che  la  sceneggiatura,  di  fatto,  non  è  in  grado 
di  riproporre. 

Analogamente  Saul,  personaggio  murato  nel  suo  silenzio,  vive  in 
una  dimensione  onirica  che  si  realizza  nella  drammatizzazione  del 
sogno,  nel  momento  in  cui  esso  rivive  in  scena,  considerabile  perciò, 
sulle  orme  di  Fiissli,  come  via  esperibile  nell'esplorazione  dell'indi- 
vidualità e  dell'essere.  Dalle  letture  dell'Alfieri,  inerenti  alla  tematica 
dell'onirico  nel  Settecento,  l'attenzione  del  critico  si  sposta  (passati 
in  rassegna  Monti,  Verri,  Foscolo  óelV Ortis)  alla  prima  generazione 
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postalficriana,  nclT  ambito  della  quale  propone  una  ricerca  di  sin- 
tagmi e  lopoi  dalle  tragedie  considerate.  Si  stempera  così,  in  una 
complessa  trama  di  singolari  risvolti  analogici,  la  dimensione  oni- 
rica dei  personaggi  dei  Promessi  sposi  messa  a  raffronto  con  quelli 
del  Fermo  e  Lucia,  ideale  prolusione  ad  una  rilettura  delle  Operette 
morali  e  della  Coscienza  di  Zeno.  Con  quest'opera  termina  l'analisi 
che  prende  l'avvio  dall'esame  della  parola  "che  scruta  se  stessa  e  i 
propri  paralogismi,  le  proprie  simmetrie,  le  proprie  ombre  oniriche," 
che  Raimondi  suggerisce  come  una  strada  "che  si  potrebbe  percor- 
rere, forse  per  sognare  forse  per  trovare  la  realtà"  (p.  454)  e,  in  ogni 
caso,  come  un  nuovo  strumento  di  scoperta  e  di  ricerca  nell'indagine 
letteraria. 

A  proposito  della  rappresentazione  óoW Antigone,  messa  in  scena 
a  Roma  il  20  novembre  1782,  nel  piccolo  teatro  privato  del  palaz- 
zo dell'ambasciatore  di  Spagna,  in  cui  Alfieri  impersonava  Creonte, 
Raimondi  sottolinea,  nel  saggio  "Alfieri  1782:  un  teatro  'terribile'" 
(249),  il  fascino  esercitato  sul  pubblico  dalla  nota  dominante  dello 
"stile  contratto  dell'orrore"  (p.  74).  In  particolare  riporta,  accanto 
ad  un  accademico  e  compassato,  ma  non  meno  positivo  consenso 
dell'abate  Taruffi,  l'entusiastico  giudizio  critico  di  Alessandro  Verri 
(espresso  nella  corrispondenza  con  il  fratello  Pietro)  sulla  teatralità 
della  tragedia  alfieriana,  all'indomani  della  recita  dtWAntigone,  giu- 
dizio confortato  dall' aver  egli  assistito,  in  precedenza,  alla  lettura 
fattagli  dallo  stesso  Alfieri  di  cinque  sue  tragedie.  Sorpreso  dalla 
trasformazione  che  la  parola  e  il  verso  subiscono  in  teatro,  declamati 
dall'autore  diventato  attore,  Verri  non  si  limita  "a  descrivere  lo  stile 
drammatico  della  partitura  alfieriana  nella  sua  codificazione  lettera- 
ria," ma  coglie  anche  "il  valore  teatrale,  la  dinamica  vivente  della 
scena  realizzata  dall'attore  regista"  (p.  79). 

Questa  problematica — rileva  Raimondi — non  è  estranea  al  con- 
temporaneo dibattito  sul  melodramma  e  sul  rapporto  tra  musica  e 
poesia,  tematiche  sviluppate  nei  saggi  filosofici  di  Matteo  Borsa  e  nel 
capitolo  "Riflessioni  sopra  la  rappresentazione  in  generale"  di  Paolo 
Emilio  Campi,  edito  a  Modena  nel  1783  in  appendice  al  dramma 
storico  Woldomiro  o  sia  la  conversion  della  Russia.  Tale  capitolo 
si  rivela  estremamente  significativo  in  quanto  l'analisi  attuata  dal 
conte  Campi  si  estende  a  raffrontare  la  tradizione  interpretativa  fran- 
cese con  quella  italiana,  in  seno  alla  quale  sono  denunciati  i  difetti 
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della  lingua  poetica  ed  illustrati  gli  accorgimenti  necessari  per  ren- 
dere idonea  alla  recita  una  scrittura  teatrale.  In  effetti,  il  divario  tra 
la  parola  scritta  e  quella  interpretata  ebbe  puntualmente — e  ampia- 
mente— a  manifestarsi  all'atto  della  stampa  delle  tragedie  alfieriane. 
Esso  viene  esaminato  con  precisione  nella  "Risposta  dell'Autore" 
alla  "Lettera  di  Ranieri  de'Calsabigi"  dallo  stesso  Alfieri,  che  ha  qui 
modo  di  chiarire  le  motivazioni  dialettiche  inteme  che  fanno  prefe- 
rire la  recita  (intesa  come  momento  di  ascolto  e  di  visualizzazione 
gestuale)  alla  lettura,  basandosi  sulla  recente  esperienza  della  rap- 
presentazione romana.  Di  conseguenza,  alla  proposta  di  educare  il 
pubblico  "a  sentir  recitare"  affianca,  non  secondaria,  la  necessità  per 
l'attore,  di  acquisire  una  dizione  energica,  non  cantilenante  né  tri- 
viale, che  punti  alla  valorizzazione  semantica  delle  parole  e  alla  resa 
delle  valenze  drammatiche  del  pensiero,  con  la  carica  impulsiva  e 
tonale  della  vocalità,  con  le  pause  calcolate,  le  reticenze  o  i  silenzi 
allusivi  e  suggestivi. 

L'analisi  di  Raimondi  prosegue  identificando  i  momenti  del  testo 
che,  nelle  fasi  intermedie  della  scrittura  stratificata  óeW Antigone, 
sono  riorganizzati  in  funzione  di  un'orchestrazione  drammatica  e 
di  una  regia  dell'enunciato,  già  proiettato  idealmente  sulla  scena. 
Del  pari  enuclea  gli  interventi  apportati  dal  drammaturgo  sul  lessi- 
co, sull'andamento  distributivo  dell'  endecasillabo,  scandito  su  di  un 
ritmo  franto  da  un  susseguirsi  di  battute,  abbreviate  sino  all'inverosi- 
mile, che  si  dilatano  invece,  a  livello  scenico,  con  la  forza  contrastiva 
delle  voci  drammaticamente  dialoganti  in  una  "sequenza  lunga  poli- 
fonica" pausata  dagli  "spazi  del  silenzio,"  dai  "vuoti  dell'attesa  o  del 
linguaggio  contratto  del  gesto"  (p.  96).  A  conclusione,  lo  studioso 
rammenta  che  il  pubblico,  che  aveva  assistito  alla  rappresentazio- 
ne deW Antigone  nel  palazzo  di  Spagna,  "aveva  .  .  .  sperimentato 
.  .  .  l'utopia  di  un  parlato  irreale  ma  vibrante,  costruito  attraverso 
la  letteratura  e  insieme  contro  di  essa"  (p.  103),  primo  documen- 
to di  un  linguaggio  teatrale  antimelodico  che  s'imporrà,  per  la  sua 
capacità  di  rottura  con  la  tradizione,  agli  scrittori  della  generazione 
postrivoluzionaria. 

Sul  carattere  esemplare  di  quell'avvenimento  di  eccezionale  im- 
portanza nella  storia  del  teatro  alfieriano,  si  sofferma  anche  Francesca 
Bonanni  in  una  breve  nota  intitolata  "La  rappresentazione  dcW Anti- 
gone di  Alfieri  nel  Palazzo  di  Spagna  di  Roma"  (217).   Inquadrata 
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in  primo  luogo  la  recita  della  tragedia  nell'orizzonte  d'attesa  creato, 
all'epoca,  dalla  polemica  letteraria  sul  genere  teatrale,  la  studiosa 
sottolinea  la  risonanza  riscossa  da  tale  rappresentazione  ed  in  merito 
propone,  in  una  serie  di  appendici,  le  testimonianze  di  commenti  editi 
e  inediti,  redatti  da  coloro  che  assistettero  -dW Antif^onc,  a  comple- 
tezza dei  quali  aggiunge  le  riflessioni  formulate  dallo  stesso  Alfieri. 
Nella  preoccupazione  dominante  dell'astigiano,  di  natura  esculsiva- 
mente  teatrale  nei  confronti  del  testo  tragico,  che  annovera,  oltre  ai 
problemi  connessi  al  'genere'  letterario,  anche  quelli  di  ordine  or- 
ganizzativo (palesemente  confermata  dall'aver  egli  anteposto,  contro 
ogni  consuetudine,  la  prova  teatrale  alla  stampa),  la  Bonanni  indica 
un  punto  di  contatto  del  tragediografo  con  la  posizione  degli  intellet- 
tuali europei  e,  contemporaneamente,  il  nucleo  pulsore  della  riforma 
da  lui  avviata  in  campo  drammaturgico. 

Nella  Mirra  (ma  con  riscontri  anche  nel  Saul)  la  ricerca  di  Guido 
Santato  (183)  individua  le  coordinate  che  determinano  la  tragicità 
del  dramma,  che  solo  nella  morte  del  protagonista  può  trovare  so- 
luzione. L'analisi  evidenzia,  quale  componente  determinante  della 
tragicità,  la  dialettica  negativa  dei  contrari,  potenziata  dalla  retori- 
ca delle  antitesi  che  ha  luogo  nella  coscienza  dei  protagonisti  e  che 
consiste  nel  conflitto  delle  passioni  e  della  volontà,  nella  coesistenza 
di  affermazione  e  negazione,  nel  dramma  che  si  scatena  nell'intimo, 
ed  infine  e  soprattutto  nella  tensione  che  si  crea  fra  silenzio  e  paro- 
la, quest'ultima  affidata,  nel  recitativo  di  Mirra,  alle  leggi  retoriche 
che  governano  reticenza  e  dissimulazione.  Il  conflitto  degli  opposti 
e  l'inconfessabile  mistero  (la  parola  portando  in  se  la  distruzione 
dell'ordine  morale  prestabilito)  che  tormentano  Mirra  nella  solitudi- 
ne del  suo  isolamento,  ne  determinano  i  silenzi  allusivi,  le  reticenze, 
l'afasia  e  la  spingono — vittima  inconsapevole  di  una  vendetta  di- 
vina— all'autocensura  estrema  per  una  passione  non  detta,  per  una 
colpa  non  commessa. 

In  un  saggio  articolato  in  quattro  punti  Piero  Bigongiari  (125) 
dimostra  che  la  tragedia,  per  Alfieri,  consiste  nella  coincidenza  di 
mezzi  e  fini,  quale  si  attua  nella  catastrofe  finale.  Le  correzioni  fit- 
tamente apportate  nel  passaggio  dalla  stesura  in  prosa — improntata  a 
moduli  illuministici,  alla  versificazione — che  presenta  gli  esiti  della 
ricerca  delle  cause  sottese  all'agire  umano,  sono  motivate  da  fina- 
lità che  vanno  oltre  una  funzione  puramente  sintattica  e  morfologica, 
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rispondendo  invece  ad  esigenze  ritmiche,  foniche  e  musicali.  La  sof- 
ferta valutazione  di  ogni  parola,  rileva  Bigongiari,  si  ripropone,  per 
Alfieri,  a  livello  di  meditata  operazione  di  ricerca  dei  tempi  musicali, 
in  cui  si  risolvono — segnatamente  nella  Mirra — la  coincidenza  degli 
opposti,  la  solitudine  (nelle  sottili  implicazioni  di  marca  trinitaria) 
morale  etica,  e  l'isolamento  individuale  della  protagonista  che,  at- 
tuato il  vuoto  attorno  a  sé,  nel  silenzio,  definito  nella  Vita  "operar 
tacendo,"  in  se  stessa  consuma  la  propria  tragedia. 

Sottoponendo  a  confronto  il  Brutus  volteriano  con  il  Bruto  primo 
di  Alfieri,  Giuseppe  Antonio  Camerino  nell'articolo  "Libertà  e  tiran- 
nide" (132),  rileva  come  l'opera  dell'astigiano  si  ponga  in  netta  e 
cosciente  contrapposizione  con  quella  del  francese,  pur  trattando  lo 
stesso  tema  e  ruotando  attorno  allo  stesso  personaggio.  Pare  anzi  che 
il  Bruto  primo  vada  collegato — e  lo  autorizzano  ampiamente  la  vi- 
cinanza cronologica  oltre  che  l'affinità  ideologica — alla  più  generale 
meditazione  sulla  tirannide  che  l'Alfieri  andava  svolgendo  in  quegli 
anni  e  che  culmina  nell'ST,  con  la  redazione  definitiva  del  trattato 
omonimo. 

Questa  riflessione,  a  un'attenta  analisi,  pare  prendere  le  mosse  per 
certi  versi  proprio  dal  Bruto,  da  leggersi  "anche  come  contrapposi- 
zione e  come  correzione  delle  idee  sul  potere  monarchico  emergenti 
nel  Brutus  volteriano"  (p.  265)  e  da  ambientare  all'interno  dell'ampio 
processo  di  adesione  a  idee  libertarie  che  la  trionfante  rivoluzione 
americana  aveva  avviato  in  quegli  anni  in  Europa.  Per  altro  verso 
parrebbe  anticipare — ma  qui  la  cautela  è  d'obbligo  e  giustamente 
Camerino  vi  si  attiene — alcuni  motivi  che,  travalicando  la  posizione 
politica  espressa  nel  trattato  Della  Tirannide,  l'Alfieri  avrebbe  vo- 
luto sviluppare  in  modo  più  organico  ed  omogeneo  nel  progettato 
e  mai  attuato  capitolo  Della  Repubblica  e  che  sono  da  ravvisare  in 
temi  quali  "l'inconciliabilità  tra  politica  tirannica  e  idea  di  patria, 
la  contrapposizione  frontale  di  monarca  e  popolo,  il  titolo  di  citta- 
dino come  garanzia  di  libertà  e  di  egalitarismo"  (p.  271).  In  ogni 
caso  il  netto  contrasto  fra  la  tragedia  di  Alfieri  e  quella  volteriana 
è  chiaramente  avvertibile  nella  mancanza,  nella  prima,  di  ogni  ac- 
cenno al  motivo  amoroso,  che  invece  presiede  nella  seconda,  e  nella 
radicale  sostituzione  dell'idea  che  nel  sovrano — cui  l'obbedienza  è 
dovuta  in  quanto  rappresentante  della  legge — e  nel  patto  sociale  e 
giuridico  risiede  la  legittimazione  del  potere,  con  quella  che  essa  è 
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invece  di  esclusiva  pertinenza  del  popolo  che,  di  diritto,  deve  crea- 
re e  far  eseguire  le  leggi.  Alla  radice  dell'ideologia  alfìeriana  resta 
naturalmente,  oltre  all'entusiasmo  per  la  ventata  democratica  ameri- 
cana, il  costante  esempio  della  Roma  repubblicana  "libera  e  grande 
solo  con  la  creazione  dei  tribuni"  (p.  272),  unica  forma  di  governo 
che  possa  garantire  il  rispetto  delle  idee  di  patria  ed  i  concetti  di 
amor  proprio  e  di  cosmopolitismo,  per  i  quali  l'astigiano  si  pone  in 
netta,  inconciliabile  antitesi  con  la  posizione  esposta  da  Voltaire  nel 
suo  Brutus. 

In  un  saggio  a  tesi  (119)  Paola  Azzolini  si  propone  di  accostarsi 
al  senso  riposto  e  simbolico  dell'ultima  tragedia  alfìeriana:  VAlceste 
seconda,  che  l'autore  compose,  come  attesta  l'annotazione  autografa 
(nel  manoscritto  Laur.  Alf.  7)  "pieno  tutto  di  dolce  melanconia."  In 
questa  linea  di  ricerca  si  colloca  anche  l'indagine  relativa  ai  model- 
li culturali  che  sono  alla  base  del  testo  e  ne  costuiscono  una  sorta 
di  lontana  origine.  In  tale  rapporto  la  Azzolini  inquadra  anche  le 
motivazioni  di  quell'  "ingrato  lavoro  dell'apprendimento  del  greco, 
giustificato  solo  in  superficie  dal  desiderio  di  colmare  una  lacuna 
culturale"  (p.  379),  al  quale  Alfieri  si  dedicò  nei  suoi  ultimi  anni. 
Momento  di  per  sé  essenziale  dell'approccio  ai  classici,  la  tradu- 
zione si  configura,  nella  fattispecie  nei  confronti  di  Euripide,  in  due 
aspetti  determinanti:  il  primo:  quello  della  traduzione  vera  e  propria, 
il  secondo:  quello  dell'assimilazione  e  dell'appropriazione  dei  temi, 
che  prende  forma  poi  nella  nuova  dimensione  drammatica — oltre  che 
linguistica  e  stilistica — conferitagli  dalla  rielaborazione  alfieriana:  è 
il  caso  óeWAlceste  prima  nei  confronti  dcWAlceste  seconda. 

Alle  affinità  ódVAlceste  seconda  con  il  libretto  scritto  da  Ranie- 
ri de'  Calzabigi  per  l'omonima  opera  di  Gluck  è  dedicato  il  punto 
successivo  del  saggio,  mentre  nei  seguenti  paragrafi  il  raffronto  si 
amplia  a  comprendere  anche  il  testo  di  Euripide.  Il  mito  di  Alceste 
emerge  così  (completato  da  analoghi  sondaggi  per  le  figure  di  Ad- 
meto e  Fereo)  con  i  connotati  appostigli  dalla  rivisitazione  alfieriana. 
Vibrante  di  umanissimo  amore  l'eroina,  sicura  nella  sua  volontà,  af- 
fronta la  morte:  morte  generatrice  di  vita,  in  questa  tragedia  che 
vede  la  tematica  degli  opposti  placarsi  in  una  dimensione  lirica  e 
sentimentale. 

Sul  versante  del  linguaggio  Gian  Luigi  Beccaria  offre  importanti 
spunti  di  riflessione  in  undici  schede  dedicate  a  Giovanni  Getto — 
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in  ricordo  di  una  comunanza  di  interessi  emersa  in  occasione  delle 
giornate  di  studio  e  della  recita  di  Giovampietro  del  Saul  alfieriano, 
nel  novembre  1980 — redatte  in  forma  colloquiale  e  discorsiva  (per 
riproporsi  nelle  motivazioni  originarie),  che  impostano,  da  diverse 
angolature,  nuove  possibilità  di  riflessione  sul  linguaggio  tragico  al- 
fieriano o  "del  sublime"  (207).  Incisività  è  la  parola  d'ordine  scandi- 
ta, nota  per  nota,  sin  dalle  osservazioni  iniziali,  che  si  adeguano  alla 
necessità  di  fornire  le  coordinate  culturali  per  la  comprensione  del 
"sublime"  nella  tragedia  alfieriana,  più  che  al  desiderio  di  dare  una 
risposta  univoca  all'urgere  di  una  esigenza  definitoria.  Così  Becca- 
ria ha  modo  di  inquadrare  nella  sensibilità  alfieriana  (e  la  sinteticità 
non  va  a  scapito  della  chiarezza)  il  concetto  di  nostalgia  determinato 
dalla  consapevolezza — comune  peraltro  ai  poeti  suoi  contemporar- 
nei — di  non  poter  attingere  più  a  "quel  grande  stile  sublime  degli 
antichi"  (p.  423).  E  tale  nostalgia  diventa  presupposto  all'emulazio- 
ne, a  sua  volta  attivata  anche  dall'aspirazione  a  pervenire,  nonostante 
tutto,  a  quei  concetti  etemi,  a  quelle  cadenze  che  solo  traducendo- 
si nell'alto  stile  tragico,  potevano  essere  contrassegnate  dal  carisma 
della  classicità. 

Giudizi  sintetici  hanno  per  oggetto  poi  le  varianti  che  affollano 
i  testi  di  Alfieri,  ed  ancora  il  suo  scarno  e  disadorno  verseggiare  e 
la  sua  incessante  ricerca  di  quel  linguaggio  che,  soltanto  nelle  gran- 
di opere  del  passato — a  suo  parere — aveva  trovate  e  sperimentate  le 
formule  di  un'incontrastata  validità  espressiva.  Non  di  restaurazio- 
ne si  tratta,  beninteso,  ma  di  "illusione  letteraria"  come  la  definisce 
Beccaria  (p.  425),  concepita  in  seno  ad  una  poetica  che  prevede  un 
linguaggio  puro,  assoluto,  non  condizionato  dalle  mode  e  dal  tempo, 
ed  è  questo  linguaggio  inalterato  e  inalterabile  a  garantire,  nella  sua 
essenzialità  espressiva,  ancor  oggi,  l'attualità  delle  tragedie  alfieria- 
ne. 

Sempre  al  campo  tragico  vanno  ricondotte  alcune  esperienze  dell' 
Alfieri  traduttore:  in  quest'ottica  è  da  considerarsi  un'ideale  prefazio- 
ne all'edizione  critica  delle  traduzioni  di  Terenzio  il  primo  paragrafo 
dello  studio  di  Mariarosa  Masoero  e  Claudio  Sensi:  Vittorio  Alfieri 
interprete  del  teatro  classico  (242),  che  ricostruisce  con  attenzione  i 
momenti  dell'approccio  alfieriano  ai  testi  dell'illustre  comico  antico. 
L'impegno  del  tradurre,  iniziato  "così  per  balocco"  "verso  il  Giu- 
gno del  1790"'''  sulle  pagine  àcìVEneide,  diventa  invece,  per  l'opera 
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di  Terenzio,  una  scelta  motivata  da  "ragioni  strumentali  e  pratiche" 
(p.  430)  dovute  alla  necessità  di  acquisire,  a  livello  retorico,  dimesti- 
chezza con  il  verso  comico.  Le  difficoltà  di  ordine  formale,  stilistico 
e  linguistico,  che  Alfieri  ebbe  ad  affrontare  nella  multiforme  palestra 
del  teatro  terenziano,  sono  esaminate  dai  due  studiosi  che  propongo- 
no numerosi  esempi  delle  soluzioni  via  via  esemplate  dal  traduttore. 
Egli  dimostra,  con  il  procedere  delle  sperimentazioni,  sempre  mag- 
gior competenza  e  disinvoltura,  sino  alla  versione  italiana  ócWEcira 
che  "ha  tutte  le  carte  in  regola  per  essere  considerata  incisiva  e  ma- 
tura, soprattutto  là  dove  il  modello  classico  delinea  la  condizione 
psicologica  dei  personaggi"  (p.  433).  Più  che  il  lato  comico  è  dun- 
que proprio  il  risvolto  serio,  impegnato  e  antitradizionale  di  questa 
particolarissima  commedia  terenziana  a  far  breccia  sulla  sua  natura 
di  tragediografo,  rendendogli  più  congeniale  la  fatica  della  tradu- 
zione. Ad  Eschilo  e  a  Sofocle  è  destinato  il  paragrafo  successivo, 
che  inquadra  lo  sforzo  ostinato  e  caparbio  con  cui  Alfieri  si  applicò, 
dopo  il  compimento  del  45°  anno  di  età,  nello  studio  del  greco, 
con  le  sole  sue  forze,  senza  l'aiuto  di  maestri.  Di  questo  tirocinio 
sono  puntualmente  riferiti  i  momenti  più  significativi  e  determinanti 
nell'acquisizione  degli  strumenti  tecnici  appropriati,  le  pause  di  ri- 
flessione, le  improvvise  interruzioni  nel  lavoro,  l'evoluzione  infine 
dal  'privato'  al  'pubblico,'  culminante  nella  decisione  di  dare  alle 
stampe  le  sue  versioni  dal  greco. 

Fra  Eschilo  e  Sofocle  è  il  dramma  di  Sofocle  Filottete  a  far  presa 
sulla  psicologia  di  Alfieri,  in  quanto  gli  offre,  indicano  gli  studiosi, 
"tre  fondamentali  spunti  di  meditazione  tragica:  l'eroe  che  soffre 
fisicamente  sulla  scena;  il  dramma  della  decezione  di  chi  si  fida  e 
quello  dell'ingannatore  suo  malgrado"  (p.  442).  Conclude  lo  studio 
una  serie  di  osservazioni  sulla  traduzione  delle  Rane  di  Aristofa- 
ne, versione  completata,  ad  avviso  della  Masoero  e  di  Sensi,  prima 
del  1801  su  fogli  non  pervenutici,  dal  momento  che  Alfieri  trascris- 
se direttamente  in  bella  copia  questo  suo  lavoro,  dal  18  maggio  al 
15  luglio  1801,  su  un'edizione  settecentesca  di  Aristofane,  durante 
l'intervallo  trascorso  fra  l'idea  e  la  stesura  della  Finestrino.  Viene 
illustrato,  nel  saggio,  il  confronto  non  sempre  pacifico  con  l'opera 
comica  aristofanesca,  improntata  ad  una  concezione  del  tutto  estra- 
nea alla  mentalità  alfieriana.  Tale  dicotomia  giustifica  le  punte  po- 
lemiche, la  stizza  del  traduttore  di  fronte  alle  difficoltà  o  addirittura 
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all'impossibilità,  a  volte,  di  rendere  in  lingua  italiana  i  frizzi,  le  bat- 
tute, le  ambiguità  semantiche  del  testo  greco.  Purtuttavia,  di  contro 
alle  postille  e  alle  croci  marginali  che  testimoniano  il  suo  disagio, 
emerge  la  sua  forza  inventiva,  la  sua  capacità  originale  e  sottile  di 
coniare  neologismi,  modellando  una  gamma  di  variazioni  esempla- 
ri nell'ambito  del  linguaggio  satirico  e  caricaturale.  Ma  di  questo 
tirocinio  la  lezione  più  vitale  che  rimane  è,  come  fanno  notare  gli 
studiosi,  ancora  una  volta,  quella  inerente  al  versante  tragico,  che 
impronterà,  nella  medesima  ambientazione  infernale  delle  scene  di 
giudizio.  La  Finestrina,  l'ultima  opera  di  Alfieri,  la  più  aristofanesca 
della  sua  vita. 

Su  Alfieri  traduttore  di  Sallustio  si  sofferma  Antonia  Mazza,  ci- 
tandolo tra  Manzoni  e  Leopardi  (243)  per  documentare  la  fortuna  'di 
ritorno,'  corrispondente  a  riprese  tarde,  quasi  dovute  ad  una  lunga  se- 
dimentazione negli  anni,  di  echi  e  pagine  di  questo  classico,  letto  da 
tali  autori,  com'è  consuetudine,  nel  corso  del  rispettivo  apprendistato 
scolastico  o  comunque  in  età  giovanile.  La  breve  scheda  dedicata  ad 
Alfieri,  chiamato  marginalmente  in  causa  per  una  qualche  analogia 
al  tema,  si  limita  a  profilare,  con  l'esclusivo  supporto  delle  pagine 
della  Vita,  le  tappe  della  sua  consuetudine  con  l'opera  di  Sallustio. 
Le  traduzioni  sallustiane  tennero  impegnato  l'Alfieri,  con  applica- 
zione poco  omogenea  nel  tempo,  ma  non  per  questo  meno  intensa  e 
sentita,  dal  1776,  anno  in  cui  maturò  la  decisione  di  tradurlo,  sino  al 
1799  quando,  revisionando  le  versioni  già  compiute  da  Virgilio  e  da 
Terenzio  non  ritenne  necessario  riprenderle  e  ritoccarle,  essendone, 
evidentemente,  soddisfatto. 
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Figura  enim  praeterit,  non  natura:  thus  ends  a  gloss  by  St.  Au- 
gustine {De  Civitate  Dei,  20,  14)  to  a  passage  from  I.  Cor.  7:31. 
Auerbach,  in  the  lead  essay  of  this  reissue  of  his  more  "method- 
ological" studies,  edited  with  a  forword  by  P.  Valesio  (Minneapolis: 
U  of  Minnesota  P,  1984),  reports  the  citation  as  part  of  his  chart- 
ing the  semantic  history  of  the  word/concept  figura  from  its  earliest 
appearance  in  Terence,  then  through  Roman  rhetoric  and  on  to  the 
Christian  era  transformations  it  underwent,  culminating  with  Dante. 
The  question  not  asked  by  the  great  scholar  is  what  exactly  is  it  that 
legitimates  an  assertion  of  this  type,  "the  fashion  \figura  ]  goes  away, 
not  the  nature"  (37;  Manheim  trans.),  above  and  beyond  the  fact  that 
the  explication  of  the  New  Testament  requires  some  hermeneutical 
turns  not  always  easy  to  decipher.  The  use  Augustine  makes  of 
the  word  figure,  which  is  broad  and  not  without  the  coloring  of  his 
own  conception  of  allegory,  is  at  first  like  that  of  a  dual  system, 
a  two-pronged  schema  of  which  the  first  is  historical  fact  and  the 
second  fulfillment.  In  the  wake  of  Tertullian's  influential  designa- 
tion, fulfillment  is  closely  related  to  Veritas,  and  the  figure  is  thus 
easily  conceived  as  an  image  [imago],  or — crucial  alternative — as 
a  shadow  [umbra],  one  step  removed  from  Truth.  Fulfillment  as 
the  coming  into  being  of  a  truth  not  yet  here  was  often  pointed  for- 
ward in  history — which  was  Augustine's  and  in  general  the  Christian 
era's  concern:  foreseeing  events,  like  Christ's  reincarnation,  in  the 
Bible — and,  at  the  same  time,  presupposed  a  direct  connection  with 
the  concrete  event: 

both  shadow  and  truth  are  abstract  only  in  reference  to  the  meaning  first 
concealed,  then  revealed;  they  are  concrete  in  reference  to  the  things  or 
persons  which  appear  as  vehicles  of  the  meaning.  (34) 

QUADERNI d'italianistica  Volume  IX,  No.  1,  1988 


Noies  on  Erich  Auerbach  1 1 5 

Unlike  allegory,  the  figure  must  have  a  concrete,  historical  referent 
which  propels  the  sign-function  (as  icon,  metaphor,  stylized  type, 
etc.)  forward  in  time.  In  the  two-pronged  conception,  the  past  image 
it  made  up  of  history  as  it  actually  manifested  itself  in  a  before,  and  it 
therefore /prefigures  the  fulfillment  which  is  actualized  in  the  present 
now.  Where  of  course  one  is  subject  to  the  risk  of  interpreting  an 
image  for  a  shadow — where,  in  short,  the  question  of  an  immutable 
"nature"  arises  tacitly  once  again.  For  Augustine,  then,  what  was 
necessary  to  achieve  was  the  legitimization  of  yet  another  term,  the 
day  of  Final  Judgment;  and  he  does  this  by  merely  including  it  as 
the  unknown  variable  in  future  time  which  still  relied  upon  the  two 
terms  of  the  figura:  "do  not  look  upon  as  telling  of  the  past,  but 
rather  as  foretelling  the  future"  (43).  The  temporal  (historical)  unity 
of  the  Old  Testament  needed  therefore  to  be  split  up  to  account  for 
a  supratemporal,  eternal  time,  thus  justifying  God's  knowledge  of 
future  events  for  all  time  and  man's  limited  knowledge  concerning 
the  concrete,  historical  past  only.  The  problem  must  have  been  a 
formidable  one,  and  major  attempts  to  solve  it  can  be  found  from 
Boethius  to  Valla. 

Auerbach  goes  on  to  demonstrate  how  this  semantic  expansion 
in  the  history  of  the  word/concept  made  possible  manifold  develop- 
ments. For  example,  Christian  exegesis  recovered  the  more  purely 
"rhetorical"  origins  of  figura  as  the  difference  between  figura  ver- 
borum  and  figurae  rerum,  as  derived  from  Quintilian  (45).  It  also 
posited  a  new  opposition  between  ^gwra  and  historia.  At  one  point, 
however,  there  emerges — but  for  brief  moments — a  triadic  scheme, 
historia- figura-littera,  evidencing  the  possibility  that  indeed  the  figura 
could  couch  a  third  term,  a  necessary,  other  referent  which  stands 
in-between  the  semantic  function  or  category,  on  the  one  side,  and 
the  material  signifying  ground,  or  a  concrete  alterity  (we  might  even 
say,  textuality),  on  the  other.  Auerbach  continues  his  analysis  insist- 
ing on  the  two-sided,  dichotomous  definition  of  figura,  so  that  when 
it  is  set  into  motion  (in  the  creative  and  the  interpretive  instances 
of  production  and  re-production),  it  pushes  the  relation — "a  mid- 
dle term  between  littera-historia  and  Veritas,'^  (47) — into  the  back- 
ground, foregrounding  a  dualism  typical  of  the  rationalistic  idealism 
that  informs  it: 

Figurai  interpretation  establishes  a  connection  between  two  events  or  per- 
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sons,  the  first  of  which  signifies  not  only  itself  but  also  the  second,  while 
the  second  encompasses  or  fulfills  the  first.  The  two  poles  of  the  figures 
are  separate  in  time,  but  both,  being  real  events  or  figures,  are  within  time, 
within  the  stream  of  historical  time.  (53) 

Distinguishing  it  carefully  from  the  occasional  overlap  with  allegory, 
doubling  it  in  order  to  account  for  the  possible  coexistence  of  the  four 
levels  of  meaning  in  the  Scriptures  (and  eventually  in  The  Divine 
Comedy),  Auerbach  charts  an  evolution  which  is  already  pointed 
toward  "method,"  beginning  that  migration  from  the  realm  of  rhetoric 
(of  existential,  actual,  body-mind  presencing)  to  that  of  logic  (or 
Medieval  dialectics  at  first  and  Thomism  later  on),  thus  consigning 
the  figura  to  repetition  of  the  Same.  As  he  writes  in  the  same  essay: 

Whereas  in  the  modern  view  the  event  is  always  self-sufficient  and  secure, 
while  the  interpretation  is  fundamentally  incomplete,  in  the  figurai  inter- 
pretation the  fact  is  subordinated  to  an  interpretation  which  is  fully  secured 
to  begin  with:  the  event  is  enacted  according  to  an  ideal  model  which  is 
a  prototype  situated  in  the  future  and  thus  far  only  promised.  (59) 

But  what  is  here  considered  the  future  as  the  achieved  or  fulfilled 
préfiguration  in  Augustine,  a  temporally  eternal  telos,  is  in  reality  a 
linguistic,  human  filter  that  requires  a  concrete  living  being  in  order 
to  locate  it  and  activate  it.  Not  God  out  there  and  waiting  at  the 
end  of  all  time,  a  fulfillment  forever  deferred  yet  determining  in  the 
present,  but  the  linguistic  intervention  of  the  interpreter/performer  be- 
tween the  past  and  the  future,  the  givenness  of  a  being-there  around 
and  about  which  all  predications,  all  re-presentations  rotate.  Per- 
haps it  was  a  matter,  on  Auerbach' s  part,  of  seeing  how  Augustine's 
tripartition  of  the  figura  was  an  attempt  to  work  out  not  only  a  theo- 
logical need,  but  a  linguistic  and  ontological  one  as  well.  Auerbach, 
in  fact,  does  not  seem  interested  in  developing  one  of  his  own  in- 
sights, namely,  that  his  model  "point[s]  to  something  which  is  in 
need  of  interpretation"  (59),  or,  in  other  words,  that  the  figura  will 
reclaim,  rebound  off,  or  send  as  destining  {Geschick  in  Heidegger's 
sense  of  the  term)  other  figuras,  other  re-presentations  of  a  historical 
event,  whether  fulfilled  or  not.  And  from  the  point  of  view  of  the 
interpreter  in  his/her  experiential  time  relating  to  a  text  that  in  its 
turn  relates — i.e.:  tells,  or  says  again,  in  the  form  of  its  linguistic 
fulfillment — a  historical  fact  or  event,  this  entails  entering  the  inter- 
pretive circle  fully  cognizant  of  a  third  referent  or  frame,  a  dynamic 
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locus  actively  co  involved  in  establishing  a  workable  stance  with  the 
other  two  terms  (past,  real  event,  and  present-future  actualization  or 
coming  into  being).  The  figura,  then,  calls  for  another  point  which  is 
represented  by  the  actualizing  presence  of  the  interpreter,  who  is  the 
one  doing  the  "figuring"  toward  the  completion  of  fulfilled  or  realized 
meaning  (and  where  the  pre-figures,  pro-jected  future  prototype  need 
not  be  a  theological  axiom).  Of  the  existential-historical-linguistic 
moment  of  the  interpreter  there  are  almost  no  traces  in  this  collection 
of  essays,  as  there  are,  for  instance,  in  Mimesis,  as  Edward  Said  once 
pointed  out. 

Unlike  Spitzer  (and,  before  him,  Vossler)  whose  historical  seman- 
tics was  conducted  on  the  basis  of  precise  linguistic-stylistic  anal- 
yses meant  to  connect  between  Wort  und  Werk,  thus  establishing  a 
profound  bond  between  linguistics  and  literary  criticism,  Auerbach 
attempts  cultural  criticism  on  a  grand  scale.  His  strategy  consists  in 
following  a  word/concept  through  its  textual  concretizations,  locating 
the  semantic  spaces  it  occupies  and  the  claims,  which  include  world 
views,  it  makes  in  its  historical  unfolding.  Auerbach  will  thus  amass 
erudite  and  authorial  sources,  stake  out  the  confines  of  applicability 
of  the  given  work,  isolate  a  dominant  sense,  deploy  it  as  an  axiom, 
trace  how  it  sways  from  its  original  signification,  finally  deduce  an 
evaluation  and  test  it  out  on  a  broad  corpus.  This  "method"  is  of 
course  applied  in  a  magisterial  way  to  the  "New"  interpretation  of 
The  Divine  Comedy,  initiating  an  important  and  influential  critical 
current  among  Dante  scholars,  especially  in  the  United  States.  The 
approach  works  also  when  studying  the  use  made  by  a  particular  au- 
thor of  a  specific  work  or  phrase,  as  for  instance  justice  and  force  in 
Pascal  (101-29),  or  when  charting  the  first  steps  of  a  newborn  social 
construct,  la  court  et  la  ville  (133-79).  One  is  reminded  here  of  how 
a  later  generation  seems  to  have  assimilated  this  interdisciplinary  and 
socially  conscious  criticism,  both  here  and  in  Europe. 

At  the  same  time,  however,  one  cannot  but  feel  the  distance  that 
separates  this  "precursor"  from  our  present  day  theories  and  method- 
ologies. As  Delia  Terza  noted  in  the  introduction  to  the  Italian  edition 
of  the  collected  Dante  Studies,  with  Auerbach  it  is  the  final  result 
that  really  counts,  not  the  actual  application  of  his  "figurai  method." 
Historically,  with  the  decline  of  the  linguistics  of  the  parole  and  the 
criticism  of  the  Stilkritik,  the  linguistics  of  the  code,  or  of  the  langue, 
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prevailed,  especially  in  the  post- WWII  period  (de  Saussure,  Bally, 
Jakobson).  Not  fully  equipped  to  develop  into  a  literary  hermeneu- 
tics  (of  which  there  are  some  premises  in  his  work,  as  well  as  in  that 
of  Spitzer,  and  Terracini),  Auerbach's  style  was  either  eclipsed,  or 
was  watered  down  by  academic  pedagogy.  We  have  since,  moreover, 
witnessed  the  appearance  and  partial  disapperance  of  various  other 
approaches  or  "fashions,"  among  which  I'll  cite  phenomenology, 
structuralism,  semiotics,  deconstruction,  not  to  mention  the  epis- 
temological  and  ontological  problems  raised  by  Marxism,  Lukacs, 
Benjamin  and  Adorno  in  particular.  It  should  come  as  no  suprise, 
then,  that  certain  turns  of  phrase,  or  esthetic  judgments,  do  indeed 
appear  "dated."  Except  in  one  respect.  As  Paolo  Valesio  quite  ap- 
propriately points  out  in  the  prefatory  essay  to  the  book,  bringing 
out  this  collection  of  studies  by  Auerbach  constitutes  "an  overdue 
rediscovery  of  the  essay  as  a  form  of  critical  exploration,  and  of  the 
cultural  values  to  which  such  a  form  gives  expression"  (xxi).  As 
such  their  significance  resides  in  that  spirit  (a  word  that  ought  to 
be  engaged  without  the  horror  of  its  thco-rhetoric  roots),  that  will- 
ingness to  risk  even  the  potentially  disturbing  conclusion  (i.e.:  "The 
Triumph  of  Evil  in  Pascal,"  original  English  essay  title  later  changed 
to  a  more  bland  "On  the  Political  Theory  of  Pascal"),  transcending 
glossarianism  and  the  structures  of  Methodology  (method  as  an  a 
priori  given,  not  method  as  derived  from  the  actual  textual  exegesis, 
which  is  Auerbach's  way). 

However,  though  Auerbach  certainly  moves  beyond  the  littera  in 
his  sociological,  "historist"  semantics,  whether  textual,  infratextual, 
or  contextual,  it  can  be  asserted  that  at  bottom  he  still  predicates 
his  argument  along  the  unseen  and  centering  tracks  of  a  dualistic 
interpretive  reason:  as  hinted  above,  the  "essence"  remains  and  the 
figura,  as  a  theoretically  empty  set,  can  only  yield  meanings,  or  im- 
ages, that  pass  away  or  are  swallowed  up  by  historical  time.  At 
this  juncture,  it  can  be  said  that  the  other  possible  meanings  of  the 
word/concept  figura  as  imitatio  veritatis  (44)  proposed  by  Gauden- 
tius,  or  the  more  common  and  discounted  view  as  "deception"  or 
figurata  similitudine  (stemming  from  Ovid  [23])  are  indeed  exert- 
ing a  deconstructive  tug  at  the  wholesale  application  of  a  figurai 
method  of  interpretation.  For  these  other  possible  significations  are 
only  temporarily  eclipsed  throughout  the  Christian  era  development 
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of  the  word,  or  else  are  subsumed,  construed  as  exceptions  that  prove 
the  norm,  or  as  erroneous  deployment,  but  they  are  there  in  absentia 
to  expose  and  explode  the  figura  as  Auerbach  understands  it  for  say- 
ing what  it  says  and  for  saying  its  opposite  as  negation:  thus  comes 
to  light  the  presence/absence  metaphysical  dichotomy  we  heard  so 
much  about  in  recent  criticism.  But  by  the  same  token,  the  question 
of  "undecideability"  which  recent  dcconstructivist  criticism  hailed 
as  the  ultimate  consequence  in  the  chasm  between  the  discourse  of 
the  text  and  the  rhetoric  of  criticism,  is  unveiled  as  having  indeed 
a  concrete,  decideable  factor,  the  political  one,  the  aspect  of  Power 
which  precipitates  the  either/or  logical  dialectic  of  any  affirmation 
into  the  concrete  social/interpretive  scene.  Augustine's  elaboration 
of  the  notion  of  figurai  interpretation  is  but  one  example  of  how  a 
text  can  be  forced  toward  an  appropriation,  and  therefore  control,  of 
a  series  of  extremely  influential  forms  of  discourse,  those  of  New 
Testament  exegesis.  And  Auerbach's  interpretation  of  Augustine's 
interpretation  follows  in  the  same  pattern.  The  possibility,  inherent 
in  the  word/concept  right  from  the  beginning,  that  figura  can  not 
only  represent  a  concretely  derived  event  (fact-fulfillment),  but  that 
it  can  also  serve  as  a  "copy"  or  "simulacre"  makes  it  hermeneutically 
versatile  yet  highly  unstable,  bearing  along  its  luminous  imprint  (in 
Cicero,  figures  of  speech  are  called  formae  et  lumina  orationis)  the 
prospect  of  its  groundlessness,  its  self  annihilation:  figura  in  fact  also 
meant,  as  an  attested  synonym  that  belies  the  conceptual  opposition, 
umbra,  shadow  or  what  is  not  readily  visible,  that  is,  legible  or  under- 
standable (though  Auerbach  is  quick  to  clarify  that  this  usage  became 
a  "metaphoric  turn"  rather  than  a  "direct  designation.")  No  matter, 
the  great  scholar's  definition  displays  and  legitimates  two  registers: 
"'figura:  the  creative,  formative  principle,  change  amid  the  enduring 
essence,  the  shades  of  meaning  between  copy  and  archetype"  (49). 
It  follows  then  that  only  as  essays,  in  the  light  of  their  particular 
approach  to  the  topic  in  question,  as  prime  examples  of  what  the  "old 
fashioned"  historical  and  stylistic  criticism  was  capable  of  achieving, 
can  these  essays  be  considered  timely,  interesting,  important  espe- 
cially to  younger  scholars  and  graduate  students.  It  is  unquestionably 
refreshing  to  read  one  of  the  most  synthetic,  clear  and  illuminating 
essays  in  the  book,  "Vico  and  Aesthetic  Historism,"  and  come  away 
feeling  both  more  learned  and  gratified  for  the  inevitable  tour  de 
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force.  Though  of  course  several  points  can  be  challenged.  But  ulti- 
mately it  is  not  the  heuristic,  but  the  eristic  aspect  of  his  work  that 
gives  Auerbach  currency,  its  capacity  to  stage  ("scenes"  as  appropri- 
ately used  in  the  title  within  the  larger  "drama"  of  European  culture) 
a  socially  conscious  discourse  amidst  heterogeneous  linguistic  infras- 
tructures, or  its  being  stylistically  uneven,  "creative"  in  the  sense  in 
which  the  author's  "I"  and  the  author's  social  definition  of  his  "role" 
are  in  dynamic  tension,  even  when  he  himself  essays  to  ignore  the 
"missing"  third  element  of  the  epistemological  triangle  figurai  inter- 
pretation entails.  It  is  a  great  book  to  teach  critical  writing  and  to 
deploy  for  all  sorts  of  metacritical  exercises,  beginning  perhaps  with 
the  mildly  grotesque  exhumation  suggested  by  the  figure  of  Lazarus 
and  ending  with  a  radical  critique  of  the  vague  humanist  ideals  it 
endorses. 

CUNY/Queens  College 


Il  suicidio  di  Saffo  trattato  da 
Grillparzer,  Leopardi  e  Pavese 

Grazia  Sotis 


La  critica  moderna  ha  rivolto  molta  attenzione  alla  figura  di  Saffo. 
Attraverso  le  sue  poesie  la  poetessa  di  Lesbo  cantò  se  stessa,  rom- 
pendo cosi  il  silenzio  dell'io  femminile  nell'antichità  classica.  Saffo 
visse  in  un  periodo  di  transizione.  Nel  settimo  secolo  il  dominio 
della  vecchia  aristocrazia  venne  scosso  dalla  nascita  di  una  nuova 
classe  sociale,  quella  mercantile  e  commerciale.  In  questo  stato  di 
cose  la  poetessa,  secondo  quanto  riferisce  Page  duBois  (95-106), 
liberò  se  stessa  e  quindi  le  altre  donne  dal  rigido  ruolo  dato  loro  da 
una  lunga  tradizione  che  vedeva  solo  l'uomo  come  eroe. 

Eva  Stehle  in  "Sappho's  Private  World,"  presentando  una  donna 
con  un  io  prettamente  femminile,  visto  non  più  come  un  oggetto 
dell'eroticità  maschile  bensì  come  un  soggetto  erotico,  arricchisce 
lo  studio  analitico  delle  poesie  di  Saffo  fatto  da  Richard  Jenkyns  e 
Anne  Pippin  Brunett,  i  quali  hanno  messo  in  evidenza  una  poetessa 
che  aveva  una  sensibilità  moderna  e  per  questa  ragione  diversa  dai 
poeti  del  suo  periodo.  Secondo  Jenkyns,  Saffo 

.  .  .  depicts  the  imprecise  with  great  precision.  She  looks  at  her  sorroun- 
dings  through  half-shut  eyes  ....  It  is  precisely  because  Sappho  is,  within 
her  limits,  so  remarkable  sensitive  to  natural  impressions  that  we  are  liable, 
unless  we  are  careful,  to  attribute  to  her  a  modem  sensibility.  (40) 

Da  un  punto  di  vista  poetico,  secondo  F.  Della  Corte,  Saffo  "ha 
rinunciato  al  senso  positivo  dell'esistenza,  e,  con  l'indagine  introspet- 
tiva che  penetra  nel  profondo  della  sua  psiche,  anziché  comporre  la 
sua  figura  in  un  atteggiamento  statuario,  ha  voluto  scompigliare  i 
suoi  gesti,  sfuggire  al  rigore  di  un  comportamento  statico,  rovesciare 
il  passato  epico  in  un  presente  esteticamente  lirico"  (23). 

Tre  poeti  moderni  hanno  contribuito  in  modo  particolare  a  proiet- 
tare la  figura  di  Saffo  nel  nostro  mondo,  gettando  una  nuova  luce 
su  una  poetessa  alle  prese  con  un  io  prettamente  femminile  ancor 
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prima  di  quanto  stabilito  dalla  critica  di  oggi:  Grillparzer,  Leopardi 
e  Pavese.  I  tre  scrittori  nel  cantare  Saffo  hanno  avvertito  un'affinità 
elettiva  da  ricercare  non  tanto  nell'amore  infelice  quanto  nell'artista 
alla  ricerca  di  sé.  Per  tutti  e  tre  Saffo  rappresenta  il  prototipo  dello 
artista  moderno  che  viene  a  conoscenza  del  proprio  essere  non  solo 
di  poeta  ma  anche  di  donna. 

Grillparzer  nella  tragedia  Sappho  (1818)  tratta  il  motivo  da  cui  è 
scaturito  il  tormento  della  donna:  l'amore  non  corrisposto;  ed  evi- 
denzia la  disperazione  di  un  animo  che  si  trova  a  combattere  contro 
forze  oscure:  irrazionalità,  gelosia,  rabbia.  In  lei  prevale  e  s'impone 
un  alter  ego,  con  cui  stenta  ad  identificarsi  e  che  non  sa  accetta- 
re come  espressione  di  se  stessa.  Leopardi  nell'  "Ultimo  canto  di 
Saffo"  (1822)  va  invece  aldilà  del  tema  dell'amore,  in  una  ricerca 
dell'infelicità  esistenziale  della  donna,  alla  quale  unisce  il  suo  canto 
e  la  sua  voce  di  poeta.  Pavese  in  "Schiuma  d'onda"  (1947)  è  alle 
prese  con  la  delusione  della  donna  che  nella  morte  aveva  cercato  una 
soluzione  alla  sua  esistenza  terrena. 

I  tre  lavori  modulano  il  tema  del  suicidio  in  fasi  diverse.  Mentre 
per  Grillparzer  diventa  un  atto  nobile  che  riscatta  Saffo  dall'essere 
diventata  una  donna,  ridimensionando  il  mito  creatosi  intorno  all'an- 
tica poetessa  per  conferirle  un  aspetto  più  femminile,  per  Leopardi 
è  la  conseguenza  della  disperazione  e  della  negatività  nei  riguardi 
della  vita.  D'altro  canto,  Pavese  impernia  il  dialogo  sull'inutilità  e 
sulla  noia  della  morte,  sul  vuoto  esistenziale  vissuto  come  una  realtà 
vera,  eterna,  alluccinante. 

A  differenza  della  Saffo  di  Pavese  e  di  Leopardi,  quella  di  Grill- 
parzer è  violenta  nelle  sue  manifestazioni.  Questo  ultimo  affronta 
per  primo  uno  studio  psicologico  su  un  personaggio  rendendolo  vivo: 
lo  scrittore  austriaco  non  ha  voluto  creare  una  "cosa  dell'immagina- 
zione" ("eine  Sache  der  Imagination"),  ma  una  donna  vera,  dibattuta. 
Anche  se  nella  scena  iniziale  dell'opera  è  presentata  nella  pompo- 
sità e  gloria  di  poetessa,  è  tuttavia  una  semplice  donna  innamorata, 
timorosa  di  perdere  l'amicizia  e  l'amore  di  Paone,  e  avverte  il  tu- 
multo creatole  da  questo  affetto  per  l'uomo.  Chiaramente  lui  non 
corrisponde  l'amore  della  donna  ma  della  poetessa,  anzi  ne  era  ri- 
masto affascinato  prima  ancora  di  averla  vista,  attraverso  la  lettura 
delle  poesie.  Ironicamente  la  Saffo  donna  non  piace  ai  suoi  servitori, 
forse  neppure  a  Melitta,  la  giovane  schiava  cara  alla  poetessa  e  alla 


//  suicidio  eli  Saffo  1 23 

quale  ricorda  il  suo  stesso  passato  di  fanciulla: 

.  .  .  ancora  timida,  con  le  gote  tonde  di  una  bambina,  desiderando  vaga- 
mente nel  mio  petto  tormentato,  pesante,  camminavo  il  mondo  libero  con 
passi  sciolti  l'illusione  ancora,  non  conoscenze  con  le  sue  torture,  era  tutta 
la  musica  delle  mie  corde  dorate;  quando  l'amore  era  ancora  un  terreno 
fantastico,  vergine,  una  magica  terra  straniera.  (Atto  1,  scena  5) 

Il  diaframma  che  separa  la  fanciullezza  dalla  maturità  viene  spez- 
zato bruscamente  al  momento  della  conoscenza  che  fa  cadere  l'illu- 
sione, il  velo  di  Maia,  del  mondo  per  aprirci  una  realtà  tormentata  e 
un  vuoto.  La  donna  di  Grillparzer  si  rende  subito  conto  dell'impos- 
sibilità di  un  amore  simile,  sì  da  descriverlo  come  qualcosa  che  si 
intuisce  con  un  senso  di  sbigottimento  ("il  mio  sguardo  può  misurare 
il  vuoto,  ma  non  il  mio  piede"),  come  colui  che  s'avventura  con  una 
barca  leggera  per  mondi  sconosciuti  circondato  da  "una  grigia  esten- 
sione di  spazio  senza  limiti.  Vede  la  sponda  assolata,  ma  spostata 
lontana." 

Nella  seconda  scena,  la  donna  s'accorge  dell'innamoramento  dell' 
uomo  per  la  giovane  schiava,  e  inizia  così  la  sua  sofferenza,  "Come 
le  stava  vicino!  Come  era  caldo  il  suo  abbraccio!  ....  Lei  sulle  sue 
labbra  —  via!  Non  voglio  pensarci!"  Ad  aumentare  il  suo  tormento 
sopravviene  il  dubbio,  se  fosse  stato  giusto,  per  lei  grande  poetessa, 
innamorarsi  di  Paone.  La  gelosia  è  ingigantita  se  vista  in  rapporto 
all'innocenza  e  alla  calma  di  Melitta  che  come  una  novella  Nausica 

s'è  avviata  verso  il  ruscello  che  scorreva 

limpido  e  fresco  attraverso  il  boschetto  di  mirto.  (Atto  III,  scena  3) 

Saffo  affronta  Melitta  in  un  attimo  di  rabbia.  La  reazione  di  Paone 
la  accentua  maggiormente  quando  lui  dichiara  apertamente  di  sentirsi 
liberato  dall'incantesimo  ora  che  la  donna  gli  si  è  manifestata  nella 
sua  nudità.  Colpita,  Saffo  piange  senza  destare  alcuna  compassione 
sull'uomo  che  continua  a  vederla  come  una  Circe. 

In  un  primo  tempo  la  donna  si  sente  tradita  dalle  persone  che  ri- 
teneva degne  del  suo  affetto  e  vorrebbe  che  il  mondo  sprofondasse 
con  lei;  poi  è  invasa  dall'ira  che  le  preclude  di  essere  ragionevo- 
le, al  punto  di  voler  uccidere  Melitta,  degradandosi  cosi  sempre  di 
pili  davanti  a  Paone.  I  due  giovani  cercano  di  fuggire  ma  vengono 
catturati.  Le  parole  terribili  dell'uomo  riportano  la  donna  ai  suoi 
sensi 
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Solo  una  donna  posso  pensare  tanto  crudele,  una  donna  debole,  profonda- 
mente e  vilmente  arrabbiata.  Sei  stata  tu  a  colpirla;  quanto  ti  conosco  ora! 
Via  da  me,  via!  (Atto  IV,  scena  3) 

e  Saffo  cerca  scampo,  ma  non  dall'uomo,  come  lui  crede:  "Fuggi  da 
me?  Prima  rispondi  alle  mie  accuse!  Ah,  tremi!  E  ora  che  tu  tremi 
ed  abbi  paura!"  ma  da  se  stessa.  Le  offese  di  Paone  si  susseguono 
con  un  ritmo  incalzante 

I  pregi  dorati  della  poesia  sono  andati  perduti. 
Non  profanerai  più  il  nome  dell'arte: 

Ma  tu  hai  usato  la  poesia  come  veleno  per  causare 

una  morte  crudele  al  tuo  nemico: 

Quanto  diversa  è  la  Saffo  che  avevo  creduto 

Chi  ti  ha  trasformato  con  la  sua  bacchetta 
magica?  (Atto  IV,  scena  3) 

La  trasformazione  di  Saffo  è  avvertita  attraverso  le  terribili  pa- 
role dell'uomo  che  testimoniano  il  precipizio  in  cui  la  donna  era 
caduta.  L'atteggiamento  di  Paone  è  tuttavia  molto  ambiguo:  la  sua 
sembrerebbe  la  presa  di  posizione  di  colui  che  vuole  far  sentire  la 
propria  forza  e  punire  con  essa  la  debolezza  umana  e  femminile  di 
Saffo.  Confrontandosi  con  lui,  lei  intravede  come  in  uno  specchio 
il  proprio  animo,  l'uomo  diventa  l'ostacolo,  o  il  punto  fermo  che 
porta  la  donna  a  una  riflessione  non  tanto  del  proprio  agire,  quanto 
del  proprio  carattere.  Inizialmente  Saffo  lo  aveva  avvertito  di  quello 
che  era  capace,  cioè  di  azioni  inaspettate;  forse  in  fondo  era  consa- 
pevole della  potenzialità  del  suo  io,  soltanto  non  aveva  mai  trovato 
il  punto  di  misura  e  l'ostacolo  che  la  fermasse  a  riflettere  sulla  sua 
personalità:  essere  una  donna  prima  ancora  di  una  grande  poetessa. 
Con  le  sue  accuse.  Paone  la  spoglia  del  vestito  poetico  per  mostrar- 
cela in  tutta  la  sua  femminilità.  La  Saffo  di  Grillparzer  non  è  poi 
così  diversa  da  quella  greca  che  nelle  sue  poesie  andava  cantando 
i  suoi  desideri,  debolezze  .  .  .  l'amore,  e  aveva  messo  in  mostra  il 
suo  animo  rendendosi  diversa  dagli  altri  poeti  dell'antichità  classica. 
La  Saffo  di  Grillparzer  è  in  parte  un  moderno  Orfeo  che,  andato  alla 
ricerca  di  Euridice,  ha  invece  trovato  se  stesso.  Saffo  dirà  a  Paone: 
"Cercavo  te,  e  ho  trovato  me  stessa."  Ed  è  Saffo  a  non  perdonare  se 
stessa  dall'essere  caduta  in  preda  all'elemento  irrazionale  della  sua 
personalità;  chiede  perdono  a  tutti  quelli  che  la  hanno  vista  nella  sua 
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debolezza  umana,  eccetto  a  se  stessa.  Lei  non  si  perdona,  si  punisce 
per  tornare  pura  "alle  acque  del  mare,"  alla  poesia  e  agli  dei,  "a 
quelli  che  sono  come  lei,"  dirà  Rhames  a  conclusione  della  tragedia. 
Cosi  facendo  Saffo  ha  ritrovato  la  compostezza  che  si  addice  a  un 
animo  nobile. 

Secondo  alcuni  critici,  la  Saffo  di  Grillparzer  non  e  riuscita  a  col- 
mare la  discrepanza  fra  arte  e  vita.  L'intento  artistico  dello  scrittore 
era  stato  quello  di  creare  una  donna  in  carne  e  ossa,  una  donna  che, 
una  volta  scoperta  se  stessa  e  la  realtà  dei  suoi  sentimenti,  aveva 
cercato  di  fuggire  da  sé.  L'arte  non  è  certamente  riuscita  a  soffocare 
la  personalità  prettamente  femminile  di  Saffo;  tutt'altro,  lei  vi  ha 
trovato  la  sua  natura  di  donna. 

Nella  letteratura  tedesca  della  Germania  Saffo  rappresentava  un 
elogio  alla  femminilità  classica  e  una  difesa  delle  donne  tedesche 
contro  gli  assalti  del  decadentismo  dei  francesi.  Ma  a  differenza  della 
letteratura  tedesca  della  Germania,  Grillparzer  con  Sappho  ha  scon- 
volto i  valori  di  equilibrio,  bellezza,  serenità  classica  professati  dal 
Winckelmann,  creando  così  una  donna  vera  con  tutta  la  problematica 
congenita  in  una  situazione  che  l'ha  spinta  al  suicidio.  La  maggior 
parte  della  critica  ha  cercato  in  Sappho  una  linea  di  scrittura,  da 
parte  di  Grillparzer,  fine  a  se  stessa.  Allontanandosi  dalla  letteratura 
della  Germania,  l'intento  dello  scrittore  è  stato  di  fare  della  donna 
un'eroina,  non  perché  fosse  la  grande  Saffo,  ma  perché  è  riuscito  a 
scoprire  prima  di  tutto  un  io  pieno  di  contraddizioni:  rivelazione  che 
sconvolge  la  Saffo  austriaca  a  un  punto  tale  da  cercare  la  morte  per 
fuggire  da  sé  e  non  da  Paone;  la  rabbia,  l'ira,  l'irrazionalità  di  cui 
era  capace,  sono  forme  congenite  della  sua  personalità. 

Quanto  diversa  dalla  Saffo  austriaca  è  quella  cantata  da  Leopardi! 
11  poeta  italiano  la  vede  con  gli  occhi  di  un  romantico  e  come  un 
tramite  dal  suo  io  poetico.  Saffo  s'impone  al  poeta,  come  sarà  per 
Pavese,  come  artista  infelice.  La  natura,  come  la  dea  del  mare  in 
Pavese  in  cui  Saffo  si  è  trasformata,  è  indifferente,  e  il  ciclo  mono- 
tono delle  stagioni  conduce  il  poeta  al  "nulla  etemo."  Lo  scoglio  del 
mare,  sia  in  Pavese,  sia  in  Grillparzer,  come  la  siepe  dell'  "Infinito," 
è,  per  dirla  con  Luti,  a  proposito  della  siepe  leopardiana,  1'  "ostacolo 
su  cui  si  misura  la  proiezione  verso  la  liberazione  e  la  conoscenza 
dell'io  poetico"  (in  Lonardi  16).  L'  "Ultimo  canto  di  Saffo"  è  la 
voce  dello  stesso  Leopardi  che,  nella  figura  della  donna,  riesce  a 
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trovare  e  a  misurare  il  suo  coraggio  verso  un  salto  nel  vuoto. 

Il  canto  si  svolge  con  un'apparente  tranquillità,  in  una  "placida 
notte."  Ma  già  dall'inizio  c'è  un  accenno  alla  irrequietezza  del  poeta, 
"mentre  ignote  mi  fur  l'erinni  e  il  fato."  Inoltre,  la  presenza  della 
rupe  porta  direttamente  a  un  legame  del  poeta  con  Saffo:  secondo  la 
leggenda,  la  poetessa  di  Lesbo  si  buttò  nel  mare  da  una  rupe.  (Ne 
"La  rupe"  dai  Dialoghi  con  Leucò,  Pavese  fa  dire  a  Prometeo  che 
tutti  gli  uomini  hanno  una  rupe.) 

Anche  Saffo  aveva  cantato  la  bellezza  e  l'amore,  purtroppo  la  pla- 
cida notte  l'ha  sempre  trovata  un'anima  in  pena.  Nella  prima  parte, 
per  libera  associazione,  c'è  già  in  embrione  il  riferimento  al  "flutto" 
marino,  in  virtù  del  movimento  ondeggiante  di  un  campo  di  messi. 
Dalla  placida  notte  si  passa,  in  termini  psicologici  attraverso  l'uso 
di  immagini  concrete,  all'irrequietezza  di  due  spiriti  affini.  "Noi" 
indica  la  comunione  avvenuta  e  getta  luce  sulle  immagini  seguenti: 
"la  dubbia  sponda"  e  "l'ira  dell'onda."  Il  ricordo  costituisce  un  ruolo 
importante  nella  poesia  di  Leopardi.  Il  passato  diventa  vago,  incerto, 
come  pure  incerta  o  mal  sicura  è  l'onda.  La  descrizione  iniziale  da 
punti  fermi  ben  determinati  (luna,  selva,  rupe)  prende  il  balzo  per 
un  sentimento  indeterminato:  l'unione  con  la  poetessa  è  quindi  più 
facile,  resa  possibile  proprio  da  questo  salto  verso  una  forma  meno 
definita  (aere,  profondi,  vasta),  quello  che  resta  è  un'emozione  di 
sbigottimento. 

La  realizzazione  di  Saffo,  di  non  far  parte  della  bellezza  del 
mondo,  origina  un  senso  di  negatività  e  di  comunione  con  l'io  leo- 
pardiano evidenziato  dall'uso  di  "non":  "non  ride"  "non  il  canto" 
"non  dei  faggi"  per  cui,  nell'ultima  parte,  le  immagini  sono  avvertite 
fuggevoli:  non  è  Leopardi/Saffo  a  fuggire  la  vita,  ma  al  contra- 
rio, loro  la  vogliono,  purtroppo  è  la  vita  che  fugge  loro.  "L'aprico 
margo"  non  porta  alla  pienezza  della  vita  ma  alla  sua  negazione. 
Una  donna  artista  rappresenta  l'incapacità  di  ribellione  da  parte  di 
Leopardi.  In  "Bruto  Minore,"  un'altra  poesia  dove  Leopardi  tratta 
del  tema  del  suicidio.  Bruto,  suicida  anche  lui,  non  è  uno  spirito 
affine  a  quello  del  poeta  in  quanto  capace  di  una  "titanica  ribellio- 
ne," Saffo,  invece,  con  la  sua  condizione  sociale  e  biologica,  esprime 
meglio  l'accettazione  e  sottomissione  all'ordine  cosmico,  lei  esprime 
meglio  l'aspetto  più  intimo,  più  nascosto  del  poeta  recanese. 

L'identificazione  di  Leopardi  con  Saffo  è  accentuata  nella  terza 
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parte  della  poesia.  Ora  e  la  voce  femminile  a  prendere  il  sopravven- 
to e  si  chiede  del  perché  della  sua  intciicità.  Misterioso  è  il  destino 
dei  due  poeti:  "arcano  è  tutto"  e,  secondo  De  Robertis,  la  stessa 
parola  genera  paura  in  quanto  ingigantita  dall'uso  insistente  che  ne 
ta  Leopardi.  La  poesia  rende  i  due  poeti  coscienti  della  loro  infelice 
situazione:  l'artista  va  alla  ricerca  della  sua  ragion  d'essere  e  scopre 
invece  il  vuoto  in  sé  e  intorno  a  sé.  "Morremo":  è  la  coscienza  del 
suicidio  avvenuto  e  ancora  da  venire.  Saffo  è  la  morte  "mitica"  di 
Leopardi  avvenuta  al  momento  dell'epifania,  del  nulla  spaventoso. 
La  bellezza  non  e  una  realtà:  aldilà  del  velo  di  Maia  c'è  il  nulla, 
il  vuoto,  il  silenzio.  Se  per  Schopenhauer  l'artista  nel  contemplare 
l'arte  perde  la  sua  individualità,  non  è  così  per  Leopardi,  il  quale, 
attraverso  l'arte,  afferma  la  sua  individualità,  l'io  poetico  in  tutta 
la  sua  forza  espressiva  di  negatività.  Saffo  ha  dato  a  Leopardi  lo 
spunto  per  parlare  di  se  stesso,  della  sua  infelicità  di  artista,  come 
l'antica  poetessa  aveva  già  fatto  ai  tempi  suoi.  Lei,  attraverso  la 
sua  infelicita  di  donna,  aveva  raggiunto  quella  dell'artista,  la  cui  arte 
non  era  conforme  alla  moda  del  periodo.  Saffo  ha  oscultato  il  suo 
io  femminile  pieno  di  contraddizioni,  di  emozioni  contrastanti  che 
l'hanno  resa  più  umana,  più  vera,  più  viva.  Come  Leopardi,  anche 
Saffo  ha  parlato  delle  sue  emozioni  in  momenti  di  "incertezza." 

Jerkyns  ha  messo  in  evidenza  il  legame  che  c'è  fra  i  poeti  roman- 
tici inglesi,  soprattutto  Wordsworth,  e  la  poetessa  greca:  cioè  la  loro 
capacità  di  evocare  una  sensazione.  Neil'  "Ultimo  canto  di  Saffo" 
Leopardi  evoca  sensazioni  attraverso  una  poesia  ricca  di  immagini 
ben  precise  che  poi  vengono  sfocate  e  controbilanciate  da  sentimenti 
persi  nel  tempo  e  nello  spazio.  Quindi,  un'affinità  fra  Leopardi  e 
Saffo  è  da  ricercare  in  una  tecnica  poetica. 

La  poetessa  di  Lesbo  rappresenta  la  scoperta  dell'io  poetico.  Grill- 
parzer  rende  la  sua  Saffo  consapevole  dei  propri  limiti,  debolezze  e 
paure:  il  suicidio  non  è  il  risultato  dell'inconciliabilità  della  sua  arte 
con  la  vita,  quanto  una  presa  di  coscienza  sulla  natura  della  sua 
personalità.  Inoltre,  lei  rappresenta  un  aspetto  dell'io  esistenziale 
espresso  dall'inutilità  della  corona  d'alloro  in  Grillparzer,  che  non 
ha  certamente  aiutato  la  donna  a  conquistare  Paone;  dal  vuoto  in 
Leopardi  ("e  l'atra  notte,  e  la  silente  riva");  dal  movimento  ondoso 
in  Pavese,  di  cui  parleremo  in  seguito. 

Per  un  discorso  sulla  Saffo  di  Pavese  conviene  tener  presente  il  ro- 


128  Grazia  Sot  is 

manzo  Tra  donne  sole  (1949)  uscito  due  anni  dopo  la  pubblicazione 
dei  Dialoghi.  Saffo  e  Britomarti  di  "Schiuma  d'onda"  sono  aspetti 
della  personalità  di  Pavese,  e  lo  stesso  si  dica  di  Clelia,  Momina  e 
Rosetta  di  Tra  donne  sole.  Le  donne  del  dialogo  hanno  più  o  meno 
le  stesse  caratteristiche  di  quelle  del  romanzo. 

Saffo  è  descritta  in  termini  di  desiderio,  inquietudine,  tumulto.  Il 
suicidio  non  ha  risolto  la  sua  infelicità,  piuttosto  è  stato  una  delusione 
perché  si  rende  conto  che  a  nulla  si  sfugge. 

In  una  sua  poesia.  Saffo,  a  differenza  di  Omero  e  di  Alceo,  aveva 
visto  Elena  non  come  una  donna  oggetto,  o  come  un  premio  che 
si  dava  all'eroe,  ma  come  una  donna  che  agisce  per  conto  proprio, 
che  va  alla  ricerca  della  cosa  che  ama  (Page  duBois  95-106).  Ed  è 
questo  aspetto  di  Elena  così  celebrato  da  Saffo  ad  interessare  Pavese 
tale  da  diventare,  per  la  Saffo  pavesiana,  un  modello  di  comporta- 
mento in  quanto  non  era  fuggita  da  niente  e  da  nessuno,  è  sempre 
stata  uguale  a  se  stessa,  ma  soprattutto  bastava  a  se  stessa:  tutto  ciò 
che  la  Saffo  di  "Schiuma  d'onda"  avrebbe  voluto  essere. 

Britomarti  è  scappata  dal  bosco  per  fuggire  un  uomo  e  per  rimane- 
re se  stessa  (anche  se  da  ninfa  del  bosco  è  diventata  ninfa  del  mare). 
Ma  Saffo,  che  si  è  chiesta  il  perché  della  vita,  del  suo  essere,  trova 
la  risposta  nel  movimento  sempre  uguale  e  incessante  delle  onde  e 
vede  l'esistenza  come  qualcosa  di  monotono,  inutile  e  terribilmente 
triste.  Le  onde  sono  l'essenza  della  donna  e  della  dea  del  mare: 
esse  rappresentano  una  vita  etema,  uguale,  monotona,  ciclica,  senza 
nessuno  scopo  o  fine. 

Un  evento  ciclico  è  ciò  che  accoglie  Clelia  a  Torino,  il  Carnevale 
che  per  lei  è  triste  perché  le  ricorda  la  morte  del  padre  avvenuta 
durante  un  altro  Carnevale.  Nell'albergo  dove  alloggia  Clelia  una 
donna,  Rosetta,  ha  cercato  la  morte.  Il  ritorno  di  Clelia  a  Torino  è  un 
tentativo  di  ritrovare  se  stessa  ed  è  il  desiderio  della  donna  di  ritro- 
varsi uguale.  Purtroppo  ella  trova  il  vuoto  intorno  a  sé  epitomizzato 
nel  negozio  che  era  "sull'orlo  del  vuoto"  (229),  un  po'  come  la  siepe 
o  la  rupe  leopardiana.  Ma  Clelia  si  difende  e  sopravvive  volendo 
"bene  a  se  stessa"  (231). 

Il  primo  tentativo  di  suicidio  di  Rosetta  sembrerebbe  causato  da 
un  rapporto  di  omoeroticità  fra  lei  e  Momina.  Queste  donne  pavesia- 
ne  sono  libere,  o  liberate,  solo  apparentemente,  in  quanto  rimangono 
poi  prigioniere  di  se  stesse.    Se  Clelia  è  libera  volendo  bene  a  se 
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stessa,  "trovando  la  sua  regola  di  vita  come  scapola  e  prendendo 
gli  uomini  come  noi  si  prende  le  donne"  (Pavese,  Lettere,  409),  e 
Momina  con  il  suo  comportamento  eccentrico,  Rosetta  è  l'unica  che 
cerca  la  libertà  nella  morte.  Tuttavia  quando  fallisce  il  suo  primo 
tentativo,  e  criticata  duramente  da  Momina,  che  e  la  voce  di  Pavese 
critico  severo,  ma  come  quest'ultima  lui  e  impotente  e  incapace  di 
un  atto  simile.  Rosetta  dice  che,  dopo  aver  cercato  la  morte,  tornare 
alla  vita  è  più  difficile,  vuol  dire  "stare  peggio  di  prima.  E  questo 
che  spaventa"  (257).  Anche  Saffo  cercando  la  morte  non  ha  risolto 
il  problema  della  sua  esistenza,  anche  lei  sta  peggio  di  prima.  Che 
cos'è  la  morte  se  non  un  vuoto  che  ti  rende  il  risveglio  orribile:  Ro- 
setta l'ha  cercata  per  forse  rompere  la  monotonia,  il  modo  ondoso,  il 
susseguirsi  uguale  e  insopportabile  delle  sue  giornate.  Ma  anche  Mo- 
mina vorrebbe  morire,  è  vigliacca  e  procrastina  aspettando  la  bella 
stagione  per  farlo.  Rosetta,  invece,  vuole  agire,  non  ha  "pazienza  di 
aspettare." 

Saffo,  per  Pavese,  è  artista,  ma  soprattutto  donna  coraggiosa.  Lei 
diventa  un  modello  di  coraggio  che  non  aveva  trovato  in  un  uomo. 
O  forse  sì,  in  Walt  Whitman,  però  quest'ultimo  non  aveva  fuggito 
la  vita.  Whitman  per  Pavese  rappresentava  la  pienezza  dell'essere 
e  della  vita,  tutto  ciò  che  lui  avrebbe  voluto  essere,  come  lui  stesso 
afferma  nel  suo  diario.  Invece,  Saffo  di  Lesbo  è  più  consona  al  ca- 
rattere di  Pavese:  il  tentativo  di  accettare  se  stessi  e  non  cercare  di 
essere  diversi. 

Nella  Saffo  di  tutti  e  tre  gli  scrittori  c'è  un  senso  di  smarrimento. 
In  Grillparzer  è  trasmesso  attraverso  una  descrizione  del  mare  gri- 
gio, illimitato  opposto  alla  descrizione  amena  del  prato,  dei  campi 
dell'isola  di  Lesbo.  Come  in  Leopardi  così  in  Grillparzer  lo  smarri- 
mento prende  la  forma  di  una  poesia  indefinita:  campo  contro  mare 
in  Grillparzer;  rupe-siepe  contro  spazio  (psicologico)  in  Leopardi; 
roccia  contro  onde  in  Pavese.  La  Saffo  pavesiana  accenna  alla  dea 
del  mare,  come  quest'ultimo  anche  la  dea  è  inafferrabile,  così  come 
lo  è  la  vita. 

Secondo  Pavese,  Saffo  è  astorica  in  quanto  per  lei,  come  per  tutte 
le  donne,  non  esiste  la  storia.  Questa  non  è  certamente  un'affer- 
mazione positiva.  Page  duBois  dice  che  "women  in  the  world  of 
Odyssey  are  trapped  in  cyclical,  mythic  time  .  .  .  they  belong  to 
an  age  which  Odysseus  leaves  behind  as  he  makes  himself  discover 
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himself  through  his  journey"  (101).  La  posizione  di  Pavese,  alla  luce 
di  quanto  riportato  dalla  duBois  nei  riguardi  di  Saffo,  è  ambigua:  per 
lui  essa  diventa  una  figura  mitica,  un  punto  fermo  dove,  misurando 
il  suo  grado  di  potenza  maschile,  scopre  se  stesso,  la  sua  condizione 
di  artista  e  di  uomo,  che  non  è  poi  così  dissimile  da  quello  della 
poetessa,  al  punto  da  portare  avanti  il  suo  discorso  nella  figura  di 
Rosetta. 

Rosetta,  come  Saffo  di  Lesbo,  vive  la  sua  condizione  di  donna  in 
una  società  che  va  evolvendosi,  che  comincia  a  prendere  in  consi- 
derazione le  donne  come  soggetti  agenti  e  non  come  oggetti.  Pur- 
troppo questa  forma  di  libertà  all'inizio  miete  vittime.  Forse,  un 
atteggiamento  distaccato  può  renderle  indipendenti,  esempio  Clelia. 
Ma  anche  con  un  simile  atteggiamento,  secondo  Pavese,  che  cosa  si 
è  conquistato  se  non  la  morte,  che  è  un  nulla  alluccinante?  Infatti, 
la  Saffo  di  "Schiuma  d'onda"  perde  "la  serenità  olimpica  dell'eroe 
omerico"  e  "rinuncia  al  senso  positivo  dell'esistenza,"  come  dice 
Della  Corte. 

La  dea  del  mare  è  una  presenza  continua  etema  e  le  onde  del 
mare  respirano  la  sua  sostanza.  Saffo  fa  parte  di  questo  movimento 
ondoso.  Se  l'aspetto  esistenziale  è  più  facile  da  accettare  per  Pavese 
in  quanto  scrittore  a  noi  contemporaneo,  per  gli  altri  due  scritto- 
ri, rappresenta  una  condizione  nuova  dell'artista  nella  prima  metà 
dell'Ottocento.  Il  vuoto  esistenziale  di  Saffo  riflette  la  condizione  di 
un  artista  che  parla  una  voce  nuova.  In  Grillparzer  prende  forma  di 
un  difetto  psicologico  perché  in  fondo  tutti  l'ammirano  considerando- 
la un  essere  superiore;  in  Leopardi  è  brutta  e  infelice.  In  Grillparzer 
se  il  suicidio  rappresenta  un  riscatto  da  parte  della  poetessa  da  una 
situazione  che  l'aveva  resa  donna,  per  Leopardi,  e  anche  per  Pave- 
se, esso  non  rappresenta  una  soluzione  in  quanto  è  parte  del  nulla. 
Inoltre  tutti  e  tre  gli  scrittori  attaccano  alle  radici  la  concezione  della 
serenità  degli  eroi  del  mondo  ellenico  per  mettere  in  evidenza,  attra- 
verso la  figura  di  Saffo,  la  componente  dionisiaca  che  si  scontra  con 
quella  apolloniana,  anche  se  quest'ultima  è  mantenuta  tale  da  uno 
stile  contenuto. 

Nelle  sue  poesie,  Saffo  di  Lesbo  parla  di  Afrodite  modulando  il 
tema  della  lontananza,  della  distanza  e  del  distacco,  una  dea  sorda 
ai  dolori  della  donna;  in  Pavese,  come  del  resto  gli  altri  dei,  ha  un 
sorriso  sereno,  distaccato  dai  dolori  degli  uomini.  In  Grillparzer  si 
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ripropone  nella  poetessa  che  torna  pura  al  mare,  ma  non  senza  aver 
preso  una  coscienza  diversa  da  quello  che  era  la  concezione  dell'an- 
tichità classica  nella  tradizione  greco-tedesca.  Nella  morte  la  Saffo 
di  Pavese  continua  a  vivere  come  onda  tormentata.  Il  vuoto  indefini- 
to, "il  nulla  eterno"  del  poeta  recanese,  si  ripercuote  nel  movimento 
monotono  e  incessante  delle  onde  pavesiane. 
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La  poesia  oltre  i  limiti  della  parola 

Giovanna  Wedel  De  Stasio 


Nel  diciottesimo  canto  del  Paradiso  dantesco  le  anime  del  cielo  di 
Giove  si  raggruppano  per  formare  con  la  luce  aurea  di  cui  risplendo- 
no una  frase  in  esaltazione  della  giustizia;  presto  la  scritta  si  rivela  un 
omaggio  prestato  al  governo  imperiale  per  la  successiva  disposizio- 
ne delle  anime  in  forma  di  "M"  (l'inizio  della  parola  "Monarchia") 
e  per  la  metamorfosi  di  tale  lettera  nella  figura  di  un'aquila  araldi- 
ca (il  simbolo  dell'impero).  È  questo  uno  degli  esempi  più  antichi 
di  scrittura  linguistico-figurativa  rinvenibili  nella  letteratura  italiana, 
di  scrittura,  cioè,  tendente  ad  una  comunicazione  verbale  e  visiva 
simultanea,  la  parola  o  il  segno  alfabetico  evocano  o  assumono  la 
concetezza  plastica  di  un  ideogramma  e  si  arricchiscono  di  proiezioni 
simboliche  suggestive,  richiedendo  da  parte  del  destinatario  un  atto 
di  fruizione  attivo  e  pluridimensionale.  Il  linguaggio  poetico  figura- 
tivo di  Dante,  che  è  strettamente  legato  all'allegorismo  medioevale 
e  alla  tradizione  emblematica  cortese  (e  che  si  può  far  risalire  alla 
simbologia  cifrata  di  antichi  culti  misterici  orientali)  si  colloca  fra 
gli  antecedenti  della  linea  di  scrittura  lirico-iconica  che  conduce  agli 
esperimenti  di  poesia  concreta  del  secondo  Novecento.  Carlo  Belloli, 
partecipe  dell'ultima  fase  del  Futurismo,  opera  nella  sue  composizio- 
ni poetiche  degli  anni  Quaranta  una  destrutturazione  dell'elemento 
linguistico  favorendo  la  valorizzazione  dell'aspetto  visuale  della  gra- 
fia; e  collega  le  parole  sulla  pagina  per  mezzo  di  nessi  spaziali  invece 
che  sintattici.  Eugen  Gomringer,  nel  1957,  lo  include  in  un'antolo- 
gia internazionale  di  poesia  concreta,  sebbene  già  all'inizio  degli 
anni  Cinquanta,  Belloli  si  allontanasse  dal  concretismo  allora  in  via 
di  sviluppo.  Infatti  egli  non  rinunciava  al  valore  semantico  dell'ele- 
mento verbale,  pur  realizzando  un'interazione  biunivoca  tra  parola 
ed  immagine  e  trasmettendo  il  messaggio  poetico  a  molteplici  livelli 
della  comuniccizione  estetica.  I  poeti  concreti  di  quegli  anni,  invece, 
come  il  celebre  gruppo  brasiliano  Noigandres,  tendevano  alla  meta- 
comunicazione,  cioè  alla  comunicazione  di  una  struttura  linguistica 
coincidente  con  il  contenuto,  in  quanto  il  segno  diveniva  l'immagine 
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acustico-visiva  della  propria  realtà  e  non  rimandava  ad  altro  fuori  di 
sé.  È  significativo  che  il  nome  del  gruppo  venga  tratto  dal  ventesimo 
dei  Cantos  di  E.  Pound,  dove  il  termine  "noigandres"  e  menziona- 
to come  un  provenzalismo  di  significato  oscuro  che  neanche  "Old 
Levy,"  il  celebre  filologo  tedesco  riesce  a  spiegare.  Nell'area  della 
poesia  concreta,  quindi,  il  significato  non  va  ricercato  al  di  fuori 
del  significante  e  il  messaggio  visuale  evocato  dalla  composizione 
tipografica  è  indipendente  da  quello  verbale. 

La  poesia  concreta,  che  L.  Pignotti  considera  giustamente  come 
una  forma  di  pittura  verbale,  è  stata  praticata  spesso  in  passato,  ma  lo 
schema  metrico  dei  versi  e  l'integrità  semantica  della  parola  vengono 
alterati  per  la  prima  volta  nel  Novecento.  Fra  i  più  celebri  esempi 
di  scrittura  precorritrice  della  poesia  concreta  si  possono  menzio- 
nare i  tecnopegnia  alessandrini  che  E.  R.  Curtius  reputa  come  la 
massima  espressione  del  virtuosismo  manieristico  per  l'attenzione 
concessa  all'ornamentazione  retorica  e  per  la  particolare  enfasi  posta 
sull'aspetto  visivo  dell'opera  poetica  (284);  le  poesie  in  forma  di 
oggetto  del  Cinquecento  (come  la  famosa  "Divina  bottiglia"  di  Ra- 
belais) e  quelle  in  forma  di  animali  del  Seicento  (come  le  poesie  in 
forma  di  pavone),  o  ancora  i  versi  raffiruranti  una  coda  di  topo  inseriti 
da  Lewis  Carroll  in  Alice  nel  paese  delle  meraviglie  nell'Ottocento; 
in  quest'ultimo  caso  Carroll  collega  in  maniera  arguta  l'immagine 
rappresentata  al  soggetto  trattato  nei  versi  mediante  il  bisticcio  delle 
parole  "tale"  (racconto)  e  "tail"  (coda)  equivocate  da  Alice. 

Se  in  passato  la  scrittura  visualizzata  è  stata  praticata  essenzial- 
mente con  un  fine  divulgativo  o  artistico-decorativo,  nel  Novecen- 
to essa  riflette  il  mutamento  del  modo  di  percepire  e  comunicare 
della  collettività  umana  nella  moderna  civiltà  delle  immagini.  La 
fede  contraddittoria  nel  razionalismo  scientifico,  la  scoperta  freudia- 
na di  forze  psichiche  capaci  d'influenzare  suo  malgrado  l'individuo, 
la  nuova  teoria  fisico-matematica  di  Einstein,  lo  scetticismo  sistema- 
tizzato dell'Esistenzialismo  hanno  infranto  l'assolutezza  delle  verità 
tradizionali  ed  hanno  suscitato  nell'uomo  un'inquietudine  profon- 
da per  il  relativismo  fenomenico  e  per  l'incertezza  noumenica  delle 
cose;  l'astrattismo  figurativo,  la  cacofonia  musicale,  l'asintattismo  e 
il  plurilinguismo  letterario  costituiscono  alcune  delle  manifestazioni 
più  evidenti  della  crisi  socio-culturale  contemporanea.  Nei  testi  di 
poesia  visuale  la  parola  perde  il  suo  valore  referenziale  denotativo 
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e  viene  assunta  come  materia  oggettuale  concreta.  La  parola  impie- 
gata mediante  la  tecnica  dell'accumulo  o  della  sottrazione,  intera  o 
smembrata,  disposta  sulla  pagina  secondo  uno  schema  simmetrico 
o  privo  d'ordine,  rispecchia  emblematicamente  la  situazione  della 
civiltà  occidentale  contemporanea,  ridotta  ad  uno  spettacolo  di  im- 
magini svuotate;  la  realtà  verbale  oggettivata  (ossia  la  coincidenza 
della  parola  con  l'oggetto)  costituisce  l'unica  base  certa  per  una  co- 
noscenza fondata  sulle  percezioni  sensoriali.  Paradossalmente,  però, 
la  scrittura  concreta  nell 'utilizzare  le  convenzioni  grafiche  in  manie- 
ra anticonvenzionale  tende  all'astrattismo;  infatti  il  significato  del 
messaggio  viene  inteso  indipendentemente  dal  valore  semantico  del 
medium  linguistico,  attraverso  le  sue  valenze  iconiche.  Come  af- 
ferma L.  Pignotti,  "la  poesia  concreta  si  addentra  nella  sfera  dei 
pre-linguistico  (mentre)  la  poesia  visiva" — che  è  costituita  dall'inte- 
razione della  parola  con  materiali  non  verbali — "spingendo  la  parola 
verso  la  dimensione  dell'immagine,  tende  al  post-linguistico"  (73). 
La  poesia  visiva  che  è  emersa  dalle  premesse  della  cultura  di  massa, 
contrariamente  alla  poesia  concreta,  conferisce  un  rilievo  maggiore 
al  significato  rispetto  al  significante. 

Lo  sviluppo  novecentesco  di  una  civiltà  tecnologica  sempre  più 
complessa  ha  reso  necessaria  una  forma  di  comunicazione  che  potes- 
se raggiungere  rapidamente  e  con  efficacia  i  vasti  strati  della  società 
massificata.  Sono  nati,  così  il  linguaggio  della  segnaletica  stradale, 
i  simboli  delle  discipline  scientifiche,  i  mezzi  di  propaganda  pub- 
blicitaria, come  il  manifesto  o  la  réclame  che  trasmettono  un  mes- 
saggio condensato  di  parole  ed  immagini,  agevole  a  interdersi  in 
pochi  secondi  per  chi  è  di  passaggio  sull'autostrada  o  per  chi  sfoglia 
velocemente  un  giornale.  La  decifrazione  del  segno  verbo-visivo  è 
svincolata  da  ogni  sequenza  temporale  e  si  attua  nella  percezione 
globale  e  istantanea  di  uno  spazio.  Nel  1963,  a  Firenze,  in  un  con- 
vegno a  cui  hanno  partecipato  poeti,  pittori,  critici  d'impostazione 
storica,  estetica  e  letteraria,  è  stata  affrontata  la  problematica  della 
rete  relazionale  esistente  fra  arte  e  tecnologia.  Vi  si  è  prospettata  la 
realizzazione  di  un'arte  tecnologica,  che  adottasse,  cioè,  i  linguaggi 
tecnologici  per  creare  una  forma  artistica  interdisciplinare,  capace  di 
svelare  le  contraddizioni  latenti  nella  nuova  realtà  culturale  di  massa. 
Nello  stesso  anno  un  gruppo  di  poeti  che  si  è  chiamato  "Gruppo  70" 
ha  reagito  contro  la  comunicazione  stereotipata  dei  mass  media  ten- 
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tando  di  compiere  una  rivoluzione  culturale  attraverso  i  nuovi  espe- 
rimenti di  poesia  visiva.  Achille  Bonito  Oliva,  un  componente  di 
area  napoletana  del  gruppo,  ha  dichiarato  che: 

i  segni  sono  recuperati  dal  panorama  che  circonda  il  poeta,  un  panorama 
completamente  artificiale,  in  cui  detti  sengi  sono  strumentalizzati  dal  siste- 
ma produttivo,  ed  il  poeta  risponde  alla  società  di  massa  contrapponendo 
al  fumetto  il  controfumetto,  alla  pubblicità  la  contropubblicità,  adoperan- 
do e  ironizzando  i  linguaggi  di  consumo.  Così  egli  opera  nel  dinamismo 
della  vita  moderna,  la  quale  si  affida  sempre  più  all'immagine  e  sempre 
meno  alla  parola  e  riadatta  alle  proprie  esigenze  poetiche  gli  slogan  che 
ininterrottamente  condizionano  l'uomo  moderno. 

I  poeti  del  "Gruppo  70"  si  proponevano  quindi  di  incidere  sull'evolu- 
zione ideologico-culturale  delia  società,  operando  attraverso  i  canali 
di  diffusione  intemi  ad  essa.  Essi  effettuavano  una  dissacrazione 
della  grafia  tradizionale  costruendo  un  collage  di  elementi  tratti  da 
contesti  eterogenei  e  fusi  attraverso  un  processo  di  straniamente  in 
uno  spazio  linguistico-fìgurale  che  deve  venire  interpretato  nella  sua 
totalità. 

L'impotenza  della  parola,  il  cui  senso  è  determinato  dall'interazio- 
ne con  elementi  extra-poetici  o  dalla  sua  collocazione  sulla  pagina,  e 
il  suo  valore  fondamentalmente  connotativo  nell'ambito  della  poesia 
concreta  e  visiva  rimandano  alle  esperienze  sinestetiche  ed  evocative 
del  simbolismo  francese.  Già  Baudelaire  aveva  scorto  nel  linguaggio 
poetico  uno  strumento  di  rivelazione  capace  di  collegare  il  mondo 
tangibile  a  quello  intagibile  dello  spirito.  Verlaine  aveva  tentato  la 
fusione  di  diverse  forme  espressive  (di  quella  verbale  e  musicale, 
in  particolare)  prescindendo  dalle  norme  sintattiche  e  grammaticali 
codificate.  Rimbaud  aveva  cercato  di  esprimere  l'ineffabile  risve- 
gliando nel  lettore  sensazioni  ed  immagini  tramite  la  realizzazione 
di  effetti  ritmici  e  verbo-melodici.  Nel  celebre  sonetto  sulle  voca- 
li, seguito  da  quello  omonino  di  Marc  Legrand  (1889),  ogni  vocale 
viene  associata  a  colori  ed  immagini  sinesteticamente  suggerite  e 
viene  dissociata  dalla  tradizionale  funzione  costruttrice  delle  paro- 
le. Tale  audace  opera  di  frammentazione  verbale  e  seguita  da  quella 
ancora  più  ardita  di  frammentazione  dell'unità  e  della  simmetria  dei 
versi,  compiuta  da  Mallarmé  nel  noto  poema  "Un  coup  de  dés  jamais 
n'abolira  le  hasard"  (1897).  Mallarmé  aveva  curato  la  composizione 
tipografica  di  ogni  pagina  del  poema  utilizzando  caratteri  grafici  di- 
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versi  per  creare  delle  costellazioni  verbali  da  leggersi  con  una  visione 
simultanea  degli  spazi  bianchi  e  neri  sulla  pagina.  L'organizzazione 
tipografica  della  "costellazione"  ossia  del  raggruppamento  delle  paro- 
le sulla  pagina  in  forma  di  costellazione  stellare,  diventerà  uno  degli 
schemi  strutturali  più  tipici  dei  poeti  visivi,  a  cominciare  dall'artista 
svizzero  Eugen  Gomringer  e  dal  gruppo  brasiliano  negli  anni  Cin- 
quanta. La  composizione  poetica  di  Mallarmé  assume  l'aspetto  di  un 
testo  futurista  ante  litter  am,  in  cui  scompaia  la  dicotomia  di  forma 
e  contenuto  e  venga  attuata  la  rivoluzione  tipografica  delle  "parole 
in  libertà."  In  un  manifesto  del  1913  Marinetti  invocava  l'uso  in 
una  medesima  pagina  di  "tre  o  quattro  colori  diversi  d'inchiostro, 
e  anche  20  caratteri  tipografici  diversi.  .  .  .  Per  esempio:  corsivo 
per  una  serie  di  sensazioni  simili  e  veloci,  grassetto  tondo  per  le 
onomatopée  violente  ecc."  E  aggiungeva:  "Con  questa  rivoluzione 
tipografica  e  questa  varietà  multicolore  di  caratteri,  io  mi  propongo 
di  raddoppiare  la  forza  espressiva  delle  parole"  ("Distruzione  della 
sintassi.  .  .  ."  109-10).  In  questo  manifesto  Marinetti  polemizzava 
non  solo  contro  la  scrittura  passatista  e  dannunziana,  ma  anche  con- 
tro "l'estetica  decorativo  e  preziosa  di  Mallarmé"  e  il  suo  "idealismo 
statico  di  letteratura"  (109).  In  realtà  secondo  la  proposta  avanza- 
ta da  G.  Contini,  Marinetti  opponeva  il  platonismo  mallarmeano  e 
probabilmente  non  conosceva  l'edizione  originale  di  "Un  coup  de 
dés." 

Fra  gli  antecedenti  della  poesia  visuale  concreta  si  devono  men- 
zionare anche  i  Calligrammi  di  Apollinaire,  che  nella  distinzione  fra 
"imaged  words"  e  "worded  images"  compiuta  da  Richard  Kostela- 
netz,  corrisponderebbero  alle  "worded  images"  cioè  a  composizioni 
in  forme  diverse,  costruite  mediante  l'utilizzazione  di  lettere  e  pa- 
role svuotate  di  un  qualunque  riferimento  alla  disposizione  emotiva 
dell'artista;  in  tal  modo  viene  attuata  l'intenzione  marinettiana  di 
abolire  l'io  e  sostituirlo  con  "l'ossessione  lirica  della  materia"  ("Ma- 
nifesto .  .  ."  81).  Se  Apollinaire  e  gran  parte  dei  concretisti  d'oggi 
(quali  Arrigo  Lora  Totino)  mantengono  intatta  l'integrità  plastica  e 
talora  semantica  della  parola,  altri  poeti  verbo-visivi,  sulle  orme  dei 
lettristi  tendono  allo  smembramento  delle  parole  e  della  lettere;  la 
composizione  poetica  è  costituita,  cioè,  dal  rapporto  che  si  stabili- 
sce fra  gli  spazi  bianchi  e  i  frammenti  spesso  illegibili  di  scrittura. 
Un  esempio  è  offerto  da  certi  componimenti  di  Emilio  Isgrò,  rea- 
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lizzati  col  procedimento  della  cancellazione  parziale  di  un  testo;  dai 
Cronogrammi  di  Nanni  Balestrini,  costruiti  per  mezzo  di  frammenti 
linguistici  che  si  sovrappongono  o  s'intersecano  sulla  pagina;  oppu- 
re dagli  Zeroglifici  di  A.  Spatola,  ottenuti  mediante  la  tecnica  del 
décollage,  in  cui  il  poeta  "inventa  un  codice  di  lettura  personaliz- 
zato" senza  però  rinunciare  alla  comunicazione  che  avviene  al  di  là 
della  realtà  verbale  e  di  un  sistema  linguistico  (90).  1  precedenti  let- 
terari qui  sono  da  ricercarsi  fra  le  prove  poetiche  Dada,  il  cui  esito 
compositivo  era  affidato  al  caso;  nel  Surrealismo  che  presupponeva 
una  ricezione  inconscia,  per  libere  associazioni,  dell'opera  d'arte;  e 
nel  Lettrismo,  che  nell'intenzione  del  fondatore  Isidore  Isou,  mira- 
va dopo  la  distruzione  dadista  della  parola  e  la  sua  sostituzione  col 
nonsenso,  alla  ricostruzione  della  poesia  attraverso  il  raggruppamen- 
to delle  lettere  alfabetiche  e  di  nuovi  segni  da  lui  inventati,  sganciati 
da  qualunque  contesto  semantico  e  totalmente  privi  di  referenzialità; 
le  lettere  potevano  solo  esprimere  un  contenuto  estetico  e  suscitare 
uno  stupore  a  livello  primordiale.  Isou  era  arrivato  diabolicamente 
a  concepire  anche  la  morte  del  Lettrismo,  intesa  come  ultima  e  pa- 
radossale forma  di  poesia  ancora  possibile.  Egli  aveva  creato  infatti 
un  "alfabeto  infinitesimale"  con  cui  poter  comporre  opere  poetiche 
esistenti  solo  in  teoria,  la  cui  comunicazione  avveniva  per  mezzo  di 
ultrasuoni  e  infrasuoni  di  fonemi  immaginari. 

Il  Simbolismo  e  la  avanguardie  poetiche  del  Novecento,  pur  pun- 
tando verso  la  realizzazione  di  un'arte  totale,  cioè  di  una  forma  arti- 
stica che  sfruttasse  il  linguaggio  nella  sua  totale  potenzialità,  in  realtà 
sono  giunti  gradualmente  alla  negazione  del  linguaggio;  e  ciò  si  è 
verificato  sia  nel  caso  dei  concretisti  che  hanno  operato  una  desi- 
gnificazione della  parola,  sia  nel  caso  dei  poeti  visivi  che  ne  hanno 
valorizzato  la  realtà  spaziale.  In  entrambi  i  casi  la  comunicazione 
effettuata  è  incompleta  e  il  lettore  viene  sollecitato  ad  assumere  il 
ruolo  di  co-autore.  L'apertura  e  l'allargamento  dello  spazio  artistico 
dell'opera  poetica  mette  inoltre  in  discussione  il  concetto  stesso  del 
genere  della  poesia.  La  scrittura  ha  assunto  una  funzione  espressiva 
ancillare  rispetto  a  nuovi  istituti  letterari  e  la  sua  validità  artistica 
può  essere  misurata  solo  dal  punto  di  vista  dell'originalità  tecnica 
dell'ambito  di  uno  spessore  materico  privo  di  emozione. 

La  poesia,  pur  nel  suo  moto  costante  di  rinnovamento  e  di  ricerca 
sperimentale,  deve  rimanere  fondamentalmente  una  pratica  linguisti- 
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ca,  che  può  arricchirsi  di  novità  tecniche  interdisciplinari.  Tuttavia 
non  deve  scomparire  nei  canali  della  comunicazione  di  massa  e  dive- 
nire l'oggetto  di  un  gioco  intellettualistico  o  lo  strumento  per  attuare 
un  programma  socio-politico.  Nell'organizzazione  di  una  forma  poe- 
tica più  complessa  ed  articolata,  il  poeta  non  deve,  cioè,  giungere 
all'equivoco  di  scambiare  gli  strumenti  poetici  con  il  prodotto. 
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IDEOLOGIE  E  PASSIONI:  Alberto 
Moravia  su  Pier  Paolo  Pasolini 


Antonino  Mazza 


INTRODUZIONE 

Questa  breve  intervista  è  stata  concessa  da  Alberto  Moravia  a  Toron- 
to, in  occasione  di  una  sua  visita  che  coincise  con  la  pubblicazione 
della  versione  inglese  del  suo  ultimo  romanzo.  L'uomo  che  guarda. 
Sarebbe  stato  forse  più  indicato,  in  quell'occasione,  intervistare 
lo  scrittore  sulla  sua  opera  narrativa  e  saggistica.  Ma  quando,  nel 
suo  appartamento  al  Park  Plaza  Hotel,  gli  chiesi  se  fosse  disposto  a 
parlare  di  Pier  Paolo  Pasolini,  "il  maggiore  poeta  italiano  di  questa 
seconda  metà  del  secolo" — lo  definisce  così  Moravia  stesso  in  una 
sua  nota  introduttiva  ad  una  raccolta  di  poesie  di  Pasolini  recente- 
mente tradotte  in  inglese — Moravia,  un  po'  sorpreso,  ne  fu  lieto,  e 
accettò  senza  esitazione.' 

INTERVISTA 

DOMANDA  -  Recentemente  si  leggeva  in  Zeszyty  Literackie  (Quaderni 
letterari),  una  rivista  letteraria  polacca  pubblicata  a  Parigi,  di  una  Sua 
conferenza  su  Pasolini  durante  il  Convegno  internazionale,  "Tertulia  de 
Madrid"  del  maggio-giugno  1986,  dove  Lei  ha  partecipato  all'esposi- 
zione "Pasolini,  un  artista  total!"  patrocinata  dall'Istituto  Italiano  di 
Cultura  presso  quella  città.  Mi  chiedo  se  vorrebbe  elaborare  su  questo 
concetto,  come  cioè  Pasolini  possa  venire  considerato  un  artista  totale?" 

RISPOSTA  -  Non  mi  ricordo  di  averlo  detto  in  questi  termini.  Ho  detto 
semplicemente,  mi  pare  di  ricordarmi,  ho  sempre  detto  che  la  poesia  in 
Pasolini  era  preminente,  che  era  un  poeta  anche  nel  cinema,  nel  roman- 
zo, eccetera.  Cioè,  la  sua  intelligenza  era  costituita  non  di  un  prosatore 
o  di  uomo  del  cinema,  ecco.  Non  ho  detto  che  era  un  artista  totale,  ho 
detto  che  Pasolini  era  prima  di  tutto  un  poeta,  poi  è  stato,  secondo  me, 
un  cineasta  e  poi  un  romanziere,  e  poi  artista  in  ordine  d'importanza. 

DOMANDA  -  La  prima  antologia  di  saggi  critici  di  Pasolini,  Passione  e 
ideologia,  che  è  del  1960,  fu  dedicata  ad  Alberto  Moravia. 

RISPOSTA  -  Sì,  questo  è  vero. 
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DOMANDA  -  mi  domando  come  e  dove  abbia  avuto  inizio  questa  colla- 
borazione. 

RISPOSTA  -  Ma  più  che  collaborazione  la  nostra  fu  amicizia,  ed  è  co- 
minciata casualmente,  a  Roma,  negli  anni  '60,  fra  '50  e  '60.  Credo 
che  Pasolini  conosceva  soprattutto  Elsa  Morante,  che  era  mia  moglie. 
Elsa  Morante  me  lo  fece  conoscere,  mi  pare  di  ricordare,  ma  non  mi 
ricordo  bene.  Poi  divenimmo  molto  amici,  addirittura  fu  la  più  grande 
amicizia  di  quel  periodo  della  mia  vita.  Ho  avuto  altri  amici  in  tutti  i 
tempi,  ma  per  molti  anni  è  stato  il  mio  amico  più  importante,  e  abbia- 
mo fatto  molti  viaggi  insieme  in  Africa,  siamo  stati  tre  volte  in  Africa. 
Comprammo  persino  un  terreno  a  Sabaudia,  dove  c'era  una  casa,  che 
c'è  ancora.  Metà  della  casa,  esattamente  la  metà,  era  mia,  metà  di  Pa- 
solini. Adesso  ci  sta  la  famiglia  di  Pasolini.  Perciò  c'era  un  rapporto 
estremamente  intimo. 

DOMANDA  -  C'erano  state  collaborazioni  a  quel  tempo  tra  Lei  e  Pasolini? 

RISPOSTA  -  Collaborazioni  no,  non  si  può  dire.  Era  un'amicizia,  ci 
vedevamo  spesso,  quasi  ogni  sera,  si  pranzava  al  ristorante,  la  sera. 
Abbiamo  fatto  viaggi  insieme,  come  ho  già  detto,  ma  non  la  pensavo 
tanto  come  Pasolini  su  molte  cose,  e  probabilmente  questa  amicizia 
era  forse  stimolata  dal  fatto  che  non  andavamo  d'accordo  nel  senso, 
diciamo  così,  ideologico,  ecco  tutto.  Sì,  poi  c'è  stata  collaborazione, 
in  quanto  era  condirettore  di  Nuovi  Argomenti,  ma  insomma  né  io  né 
Pasolini  facevamo  un  gran  che.  Tutto  quello  che  si  organizzava  per  la 
rivista  è  stato  sempre  fatto  da  Enzo  Siciliano. 

DOMANDA  -  Più  tardi,  in  alcune  interviste  degli  anni  settanta,  come 
anche  già  negli  anni  sessanta,  Pasolini  sembra  definire  la  propria  po- 
sizione ideologica  contrastandola  soprattutto  alla  Sua.  Vi  erano  state 
delle  rivalità,  dei  disaccordi? 

DOMANDA  -  Ma  la  verità  è  un'altra,  che  lui  aveva  un  temperamento 
diverso  dal  mio.  Lui  era,  non  so  come  dire,  io  penso  che  Lui  era  un 
comunista  sui  generis,  nel  senso  un  po'  cattolico,  e  poi  nazionale,  non 
certo  marxista  scientifico.  D'altra  parte  Pasolini  aveva  un'idea  un  po' 
diversa  dalla  mia  sulla  situazione  dell'Italia.  Lui  pensava  che  tutti  i  guai 
d'Italia  venivano  dalla  fine  della  cultura  contadina,  dal  consumismo.  Io 
pensavo  il  contrario,  cioè  pensavo  invece  che  non  ce  n'era  abbastanza 
di  cultura  industriale,  e  lo  penso  ancora,  che  i  mali  in  Italia  vengono  da 
deficiente  industrializzazione,  dalla  corruzione  della  cultura  contadina. 
Insomma,  per  dare  un'esempio,  parte  dell'Italia  era  di  cultura  contadina 
che  però  si  dissolve,  mentre  il  Nord,  bene  o  male,  si  è  industralizzato, 
perciò  per  me  l'Italia  non  è  abbastanza  moderna,  per  Pasolini  lo  era 
troppo. 

DOMANDA  -  Era  questa  idea  dell'Italia  che  stimolava  il  pensiero  regio- 
nalista di  Pasolini? 

RISPOSTA  -  "Sì,  ed  è  proprio  perché  Pasolini  era  una  persona  diversa 


Moravia  su  Pasolini  141 

da  me.  Io  parlavo  il  francese  prima  di  parlare  l'italiano,  avevo  una 
posizione  europea.  Lui  veniva  invece  da  Casarsa,  era  filologo,  aveva 
il  senso  del  dialetto,  delle  differenze  tra  i  dialetti  insomma,  e  aveva 
ragione  anche  lui,  per  cui  aveva  una  personalità  molto  diversa  dalla 
mia. 

DOMANDA  -  Potrebbe  questa  posizione  regionalista  spiegare  la  non-po- 
polarità di  Pasolini,  soprattutto  tra  i  critici  del  neo-realismo  degli  anni 
'50  e  dei  primi  '60?  Penso  qui  ad  Asor  Rosa,  ma  poi  anche  agli  scritti 
di  estetica  letteraria  del  "Gruppo  63." 

RISPOSTA  -  Ma  Pasolini  era  conosciutissimo,  non  si  può  dire  che  Paso- 
lini non  fosse  popolare.  Aveva  dei  nemici,  questo  è  un'altro  paio  di 
maniche.  Lui  era  una  persona  ...  era  omosessuale  insomma.  La  sua 
omosessualità,  come  sempre  succede  quando  il  sesso  non  è  normale, 
era  la  base  di  molte  sue  azioni  anche  non  sessuali.  Il  sesso  normale, 
diciamo  normale,  cioè  quello  eterosessuale,  occupa  un  posto  inferiore 
nella  vita  delle  persone,  salvo  casi  rari.  L'omosessualità  invece,  se  c'è, 
occupa  tutto  il  posto.  Perciò  lui  era  un  uomo  che  in  fondo  tirava  un 
po'  a  scandalizzare,  e  allora  alcuni  ce  l'avevano  con  lui.  Aveva  dei 
nemici,  ma  chi  non  ne  ha?  Soprattutto  c'era  quest'idea  nella  borghesia 
che  un  comunista  dovrebbe  essere  morale.  Era  una  contraddizione  che 
un  comunista  fosse  omosessuale  e  parlasse  apertamente  di  esserlo.  Era 
in  fondo  l'idea  che  la  gente  si  fa  dei  comunisti,  anche  abbastanza  giu- 
sta, che  sono  molto  rigorosi  su  fatti  di  morale,  fatti  di  sesso,  eccetera. 
Questa  anomalia  di  un  Pasolini  comunista,  al  tempo  stesso  omosessuale 
che  andava  coi  ragazzi  eccitava  una  specie  di  disprezzo.  La  sua  era  una 
posizione  che  cercava  di  scandalizzare  la  borghesia,  la  stessa  borghesia 
su  cui  dipendeva,  la  borghesia  erano  i  suoi  lettori. 

DOMANDA  -  Come  spiegherebbe  la  critica  contemporanea  sui  limiti  di 
Pasolini  romanziere?  Recentemente  a  Toronto,  durante  una  conferenza 
sul  romanzo  italiano  degli  anni  '80  Renato  Barilli,  uno  dei  fondatori 
del  "Gruppo  63,"  osservò  che  nel  romanzo  Pasolini  proietta  un  mondo 
subalterno  visto,  però,  quasi  come  ce  lo  si  aspetta  da  un  antropologo  o 
da  un  élite  intellettuale,  cioè  da  una  posizione  culturalmente  superiore 
vis-à-vis  i  protagonisti.  E  questo  un  fallo  del  romanzo  pasoliniano? 

RISPOSTA  -  Queste  polemiche  proprio  mi  danno  una  gran  tristezza.  Quel- 
lo che  rimane  di  Pasolini  è  importante.  Queste  cose  proprio  non  hanno 
grande  importanza  culturale.  Di  lui  rimane  un  poeta,  rimane  un  cineasta 
di  grande  valore,  un  romanziere  molto  razionale. 

DOMANDA  -  Negli  anni  ottanta  che  rilevanza  hanno  i  temi  evocati  da 
Pasolini,  cioè  le  diversità,  le  emarginazioni  culturali,  l'omosessualità, 
l'essere  coscienti  delle  collettiva  diverse  e  delle  diverse  etnie  emigrate 
nelle  metropoli? 

RISPOSTA  -  Non  so  se  in  Italia  questo  discorso  che  stava  a  cuore  a  Pa- 
solini abbia  avuto  la  continuità  che  si  aspettava.  In  Italia  l'importante 


142  Antonino  Mazza 

è  stato  un  altro  fenomeno.  Detto  semplicemente,  l'Italia  era  un  paese 
molto  povero  e  sta  diventando  molto  ricco,  per  lo  meno  in  certe  parti. 
Insomma,  c'è  molto  materialismo.  Dico  questo  lasciando  andare  l'an- 
tropologia e  parlando  con  tutta  semplicità. 

DOMANDA  -  Chi  ha  ucciso  Pasolini?  è  stato  un  omicidio  politico,  come 
avvertono  Laura  Betti,  Nino  Marazzita  ed  altri,  in  interviste  che  fanno 
parte  integrante,  come  Lei  sa,  del  documentario  su  Pier  Paolo  Pasoli- 
ni, Whoever  says  the  truth  shall  die,  girato  dal  cineasta  e  romanziere 
olandese  Philo  Bregstein."' 

RISPOSTA  -  È  stato  un  delitto  di  omosessualità!  Hanno  detto  un  sacco  di 
cose,  secondo  me  infondate!  Pasolini  è  stato  ucciso  in  quanto  lui  stesso 
l'aveva  provocato.  Pasolini  era  masochista,  provocava  la  violenza  e 
quello  ha  reagito. 

DOMANDA  -  Il  discorso  che  si  è  fatto  allora,  che  si  tratta  di  un  delitto 
politico  e  tutto  da  escludere? 

RISPOSTA  -  Ma  no,  lei  sa  che  se  uno  vuole  ammazzare  una  persona  va 
con  una  pistola,  un  coltello,  lì  non  c'era  niente.  Io  ero  lì  sul  luogo, 
c'erano  pezzetti  di  legno,  non  c'era  nulla.  Non  vi  era  né  pistola  né 
coltello.  Pasolini  si  poteva  ammazzare  in  ogni  momento,  era  una  vita 
violenta  la  sua.  Né  fu  questo  un  delitto  di  gruppo.  Le  cose  sono  andate 
così  probabilmente:  lui  era  andato  sul  luogo  per  consumare  questo  rap- 
porto d'amore.  Pasolini  ha  preso  un  pezzettino  di  legno  e  a  quanto  pare 
gli  ha  dato  un  colpo  allo  scroto,  che  fa  male.  Questo  ha  avuto  come 
un  raptus  e  l'ha  percosso,  a  sua  volta,  con  un  pezzo  di  legno  leggero, 
sa  quel  legno  che  sta  sulle  spiagge  a  volte  con  dei  chiodi.  Allora  c'è 
stato  un  po'  di  sangue,  Pasolini  si  è  tolto  la  maglia  che  indossava  per 
tamponarsi.  Infatti  la  maglia  è  stata  trovata  ben  piegata  lì  per  terra.  Poi 
Pasolini  avrà  minacciato  di  denunciarlo,  per  cui  quello  gli  ha  sferrato 
un  calcio  mostruoso  al  basso  ventre.  Dopo  quel  calcio  Pasolini  era 
fuori  combattimento,  sa  come  fanno  i  mascalzoni  che  danno  quei  calci 
tremendi  a  volte.  Pasolini  intanto  balcoUando  fu  inseguito  da  quello 
che  lo  percuoteva  con  questo  bastoncino,  ma  senza  fargli  veramente 
del  male,  finché  Pasolini  alla  fine  è  svenuto.  E  così  il  ragazzo  ha  preso 
la  macchina  e  gli  è  passato  sopra.  Perché  se  lei  vuole  ammazzare  un 
cane  ha  bisogno  di  procurarsi  un  coltello  o  una  pistola,  altrimenti  vive, 
si  continua  a  vivere  per  percosse,  per  calci!  La  vita  quasi  ognuno  la 
denuncia.  Lui  non  aveva  niente  in  mano,  questo  gaglioffo,  e  ha  avuto 
ricorso  alla  macchina.  Creare  un  conflitto  politico  è  cretino,  è  assur- 
do. Non  c'era  nessun  riflesso  politico,  Pasolini  non  aveva  una  grande 
importanza  politica,  non  era  preso  sul  serio.  Pasolini  non  faceva  nean- 
che politica.  Lui  faceva  della  morale,  faceva  degli  articoli  moralistici 
molto  coraggiosi,  insomma  io  sono  del  parere  che  non  c'era  nessuno 
sotto  fondo  politico,  e  che  non  era  neanche  un  delitto  di  gruppo.  Fu 
un  rapporto  che  lo  ha  portato  in  contatto  col  suo  assassinio.    E  così 
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succede. 

DOMANDA  -  L'importanza  dell'opera  di  Pasolini,  secondo  Lei,  qual  è? 

RISPOSTA  -  E  questa:  secondo  me  Pasolini  è  il  miglior  poeta  della  se- 
conda metà  del  '900,  molto  semplice.  Poi  ha  fatto  dei  film  piuttosto 
belli,  alcuni  almeno.  E  poi  ha  scritto  due,  tre  romanzi  ambientati  nelle 
borgate  e  ha  scoperto  un  ambiente,  il  che  vuol  dire  sempre  molto  per 
un  romanziere,  è  una  qualità  che  sta  a  indicare  una  vocazione  precisa 
nel  narratore.  Pasolini  rappresenta  un  certo  momento  nella  letteratura 
italiana  poco  dopo  il  neo-realismo.  Ha  reagito  al  neo-realismo.  Non 
era  un  neo-realista,  lo  non  posso  fare  discorsi  su  questo,  ma  mi  pare 
chiaro. 

DOMANDA  -  Era  un  rivoluzionario  Pasolini? 

RISPOSTA  -  Era  un  poeta,  non  era  rivoluzionario!  Prima  di  tutto  era  un 
marxista  di  tipo  cristiano.  I  rivoluzionari  fanno  i  politici  non  fanno  i 
poeti. 

DOMANDA  -  Che  tipo  di  strategia  era  quella  di  opporsi  alle  autorità 
politiche,  religiose  e  generalmente  allo  statu  quo? 

RISPOSTA  -  Pasolini  era  uno  scrittore  che  aveva  degli  interessi,  come  li 
ho  anch'io,  politici,  etici,  eccetera,  e  partecipava  alla  vita  del  paese,  par- 
tecipava in  quanto  era  quello  che  era,  ed  era  principalmente  un  poeta, 
non  era  un  politico.  La  politica  la  fanno  i  politici,  gli  scrittori  non 
fanno  la  politica.  Possono  fare  qualche  cosa,  ma  non  è  mai  una  buona 
politica.  Mi  dica  Lei  di  un  poeta  che  ha  fatto  della  politica?  La  po- 
litica è  la  legge  del  possibile,  l'attività  del  possibile.  La  poesia  è  la 
ricerca  dell'assoluto.  Sono  due  cose  in  contraddizione.  Pasolini  era 
comunista,  era  convinto  di  essere  comunista.  Quando  collaborava  al 
Corriere  della  Sera  dichiarava  subito  che  era  comunista.  Il  comunismo 
di  Pasolini  era  più  che  altro  legato  alla  situazione  italiana.  Comunque 
non  era  il  comunismo  del  partito  comunista.  Il  partito  comunista  lo 
guardava  con  simpatia  in  quanto  lui  era  di  sinistra.  Appunto  lui  si  di- 
chiarava tale.  Per  me  è  comunista  chiunque  si  dichiara  comunista,  però 
visto  così  criticamente  non  era  comunista  del  partito  comunista,  era  un 
outsider.  Pasolini  non  ha  fatto  nessuna  attività  politica  come  tale,  non 
ha  mai  esplicato  un'attività  politica  nel  vero  senso  della  parola.  Quello 
che  ha  lasciato  è  un'eredità  letteraria.  Era  un  uomo  di  lettere,  un  uomo 
addirittura  molto  più  preparato,  e  perché  no,  di  me.  In  qualche  modo 
era  anche  più  preparato  nel  senso  accademico,  era  un  filologo. 

DOMANDA  -  Che  cosa  ha  portato  alla  letteratura  italiana? 

RISPOSTA  -  Ha  portato  la  sua  opera.  Il  secolo  finirà  e  Montale,  Pasolini, 
Ungaretti,  Penna  .  .  .  saranno  ancora  letti.  E  questo,  le  cose  sono  molto 
semplici,  non  c'è  mica  da  complicare.  Altri  poeti  non  si  possono  più 
leggere.  Secondo  me,  questi  poeti  si  leggeranno  finche  si  leggerà  la 
poesia.  Pasolini  è  uno  di  loro,  le  poesie  di  Pasolini  si  leggeranno,  non 
tutte,  ma  in  grande  misura.  Ecco. 


144  Antonino  Mazza 

NOTE 

1  Di  Pasolini  poeta  si  contano  tre  titoli  in  traduzione  inglese  apparsi  in  Nord 
America:  Poems,  traduzione  di  Norman  MacAfee  e  Luciano  Martinengo  (New 
York:  Random  House,  1982);  The  First  Paradise,  Odetto.  .  .  ,  traduzione  di 
Antonino  Mazza  (Kingston:  The  Hellbox  Press,  1985);  Roman  Poems,  tra- 
duzione di  Lawrence  Ferlinghetti  e  Francesca  Valente  (San  Francisco:  City 
Light  Books,  1986). 

2  Si  veda  Marek  Baterowicz,  "Madryckie  tertulie"  (breve  resoconto  del  Con- 
vegno "Tertulia  de  Madrid,"  maggio-giugno,  1986),  in  Zeszyty  Literackie,  16 
(Autunno  1986),  152-54. 

3  II  film,  prodotto  nel  1981  da  Vara  T.V.  Production,  Hilversum,  Olanda,  offre 
interviste  con  Bernardo  Bertolucci,  Laura  Betti,  Maria  Antonietta  Maccioc- 
chi.  Nino  Marazzita,  Alberto  Moravia,  Graziella  Pasolini  Chiarcossi,  Silvano 
Agosti,  Michele  Cariati,  Dina  Hart. 

4  Diventa  sempre  più  probabile,  malgrado  la  convincente  ricostruzione  del  de- 
litto secondo  Moravia,  che  Pier  Paolo  Pasolini  sia  stato  ucciso  sulla  spiaggia 
ad  Ostia  su  ordine  neo-fascista.  Si  veda  a  questo  proposito  l'articolo  di  Wil- 
liam Scobie,  "Who  killed  Pier  Paolo  Pasolini?"  apparso  sul  Globe  and  Mail 
di  Toronto  in  data  22  maggio  1987,  D.3. 

5  Pasolini  spiegava  il  titolo  Passione  e  ideologia  nel  senso  di  graduazione  cro- 
nologica: "Prima  passione  e  poi  ideologia."  Secondo  lui  era  la  passione, 
in  primo  luogo,  che,  per  sua  natura  sintetica,  lasciava  il  posto  all'ideologia. 
Senza  contestare  questa  dialettica,  è  comunque  alquanto  vero  che  le  ideologie 
possono  servire  da  tesi,  da  genesi  alle  passioni.  Moravia  fa  questo  nell'inter- 
vista, il  che  spiega  il  mio  titolo:  "Ideologie  e  passioni." 

*  Si  ringraziano  cordialmente  F.  Valente,  Direttrice  dell'Istituto  Italiano  di  Cul- 
tura di  Toronto,  e  il  Professor  R.  Capozzi,  Dept.  of  Italian  Studies,  University 
of  Toronto. 
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Dino  S.  Ccrvigni.  Dante  's  Poetry  of  Dreams.  Biblioteca  dell'  "Archi- 
vum  Romanicum."  Scric  I,  voi.  198.  Firenze:  Leo  S.  Olschki  Edi- 
tore, 1986.  Pp.  228. 

To  speak  of  dreams  today  is  to  conjure  up  one  solitary  name.  Despite 
Freud's  authority,  interest  in  dreams,  not  unexpectedly  though  perhaps 
regrettably,  has  been  pushed  to  the  margins  of  our  'scientific'  materialist 
culture.  For  the  Middle  Ages,  however,  absorbed  in  the  lessons  of  the 
Biblical  tradition  and  of  antiquity,  dreams  and  a  general  concern  with 
the  visionary  were  much  closer  to  the  heart  of  things.  The  centuries- 
long  effort  to  explore  reality  in  terms  of  the  relationship  between  the 
human  and  the  divine  had  firmly  established  that  dreams — their  nature, 
categories,  and  relationship  to  other  forms  of  cognition  and  perception — 
were  far  from  unimportant  in  the  search  for  'spiritual'  answers  to  existence. 
The  roll  of  honour  of  auctoritates  on  this  topic  is  impressive:  Aristotle, 
Virgil,  Cicero,  Macrobius,  on  the  one  hand;  the  Bible,  Augustine,  Albertus 
Magnus,  Thomas  Aquinas,  on  the  other.  Nor  did  this  fascination  with 
dreams  confine  itself  to  the  domains  of  philosophy  and  theology;  it  invaded 
other  areas  of  intellectual  life;  enough  to  remember  that  quintessentially 
medieval  literary  form,  the  allegorical  dream  or  vision  poem,  to  which 
some — erroneously  in  my  view — have  wished  to  liken  the  Divine  Comedy. 
Yet,  even  though  Dante's  masterpiece  should  not  be  read  as  the  account 
of  a  visionary  experience,  the  visionary  could  not  but  have  fascinated  the 
poet  of  heaven  and  earth.  In  fact,  evidence  of  its  allure  can  be  found  in  the 
very  narrative  structure  of  his  two  major  literary  works:  the  Vita  Nuova 
and  the  Commedia. 

It  might  thus  come  as  a  surprise  that  we  have  had  to  wait  until  now  for  a 
book-length  study  of  the  implications  of  this  phenomenon  in  Dante.  Dino 
Cervigni's  ambitious  book  is  clearly  a  timely  contribution.  His  aim  is  to 
examine  Dante's  views  on  the  oneiric  in  relation  to  their  major  sources, 
while  concentrating  his  focus  on  a  detailed  formal,  ideological,  and  con- 
textual analysis  of  the  poet's  recourse  to  dreams  and  visions  in  the  Vita 
Nuova  and  the  Comedy.  In  addition,  he  "seeks  to  explain  the  oneiric 
within  the  totality  of  the  Pilgrim's  experience  in  the  afterlife  as  well  as  to 
elucidate  its  function  with  Dante's  poetry"  (10-11).  Cervigni's  method- 
ological premises  are  sound,  and  he  is  obviously  right  to  concentrate  on 
the  'fictional'  works.  It  is  in  these  that  the  poet  is  at  his  most  creative  in 
fashioning  his  "poetry  of  dreams,"  though  greater  attention  at  least  to  the 
Convivio  might  not  have  gone  amiss. 

The  book  is  divided  into  six  chapters.  The  first  begins  with  a  cursory 
overview  of  some  of  the  main  classical.  Biblical,  and  Christian  discussions 
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of  dreams,  and  then  goes  on  to  examine  Dante's  debts  to  this  "composite 
legacy,"  before  concluding  that  "the  Dantean  dream  narratives  are  neither 
unjustified  imitations  of  ancient  poetic  practices  nor  merely  structural  and 
external  devices  in  furtherance  of  plot  and  action."  Instead,  the  author 
suggests,  they  are  "a  poetic,  spiritual,  and  essential  element  of  the  pilgrim's 
journey"  (36-7).  Cervigni's  survey — like  the  rest  of  the  book — is  clearly 
written  and  organized;  however,  his  scope  here  is  too  brief  and  fragmentary 
to  offer  an  adequate  picture  either  of  the  history  of  ideas  on  dreams  or 
of  Dante's  precise  contacts  with  this  tradition.  He  loosely  describes  the 
poet's  position  within  a  general  intellectual  field,  rather  than  investigate 
his  sources  with  any  kind  of  precision.  And  though  Cervigni  subsequently 
develops  his  individual  analyses  of  the  Vita  Nuova  and  of  the  Purgatorio 
in  considerable  detail,  this  flaw  remains  unrectified.  His  approach,  on 
account  of  its  emphasis  on  structural  and  symbolic  questions,  also  tends 
to  isolate  Dante's  elaborations  of  the  oneiric  from  the  visionary  cultural 
heritage  out  of  which  they  emerged.  Despite  some  reference  to  mystic 
forms  of  seeing,  this  dichotomy  is  especially  apparent  in  the  otherwise 
interesting  second  chapter  on  the  ways  in  which  the  visionary  organizes 
the  Vita  Nuova.  Via  a  careful  structural  examination,  Cervigni  brings  to 
light  the  complex  system  of  inter-relationships  between  the  book's  waking 
apparimenti  and  its  various  marvellous  visioni,  imaginazioni,  anà  fantasie, 
which  Dante  skilfully  embroidered  together  to  display  the  connections 
between  different  levels  of  experience.  He  convincingly  shows  how  this 
patterning  helps  to  bind  together  the  poetry  and  the  prose,  and  to  give 
the  libellous  narrative  its  peculiar  'timeless'  qualities;  most  significantly, 
he  concludes,  the  visionary  is  the  measure  of  the  protagonist's  spiritual 
progress. 

A  particularly  interesting  feature  of  his  discussion  are  the  parallels 
which  Cervigni  draws  between  the  oneiric  in  the  Vita  Nuova  and  in  the 
Purgatorio.  This  comparison  serves  as  a  kind  of  prelude  to  the  next  three 
chapters — one  for  each  of  the  dreams  of  the  second  cantica.  Cervigni  ar- 
gues that  the  three  dreams,  especially  on  account  of  their  extensive  debts 
to  Biblical  events,  are  fundamental  to  what  he  sees  as  Dante's  main  inspi- 
ration behind  Purgatorio:  the  retelling  of  "the  Pilgrim's  return  to  good" 
(71).  Thus,  the  dreams  are  deemed  to  represent  different  aspects  of  the 
salvific  process  both  in  history  and  in  Dante-personaggio' s  eschatological 
journey.  Furthermore,  the  prophetic  status  of  the  dreams  is  considered  ax- 
iomatic. I  feel  that  this  framework,  while  not  wrong,  is  too  rigid  and  only 
yields  a  partial  insight  into  Dante's  views  of  and  recourse  to  dreams  in  the 
Comedy.  By  underlining  the  symbolic  and  forward-looking  connotations 
of  the  dreams,  Cervigni  marginalizes  the  contacts  they  also  undoubtedly 
have  with  the  pilgrim's  preceding  waking  experiences.  Even  when  he  does 
establish  links  between  a  dream  and  the  events  that  have  gone  before  it,  as 
in  his  analysis  of  the  relationship  between  the  Valley  of  the  Princes  and  the 
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dream  of  the  eagle,  he  again  simply  confines  his  observations  to  the  sym- 
bolic association  they  have  in  common:  namely,  "the  mystical  advent  of 
Christ  to  anyone  who  is  ready  to  receive  Him"  (91).  In  Cervigni's  perspec- 
tive, that  unique  'individual' — Dante-character — tends  to  be  supplanted  by 
a  universalizing  'abstraction':  Dante-Everyman.  This  both  goes  against 
the  main  thrust  of  the  Comedy's  characterization  techniques,  and  obscures 
the  importance  of  the  dreams  precisely  in  fleshing  out  Ddnle-personafi^io. 
If  Cervigni  had  paid  more  attention  to  the  Aristotelian-scholastic  investi- 
gation of  the  physiology  and  psychology  of  dreaming — especially  relevant 
for  the  fourteenth  century — this  aspect  could  not  but  have  emerged.  The 
dreams  are  intimately  tied  to  Ddnle-personaggio's  intellectual,  spiritual, 
and  emotional  condition  at  the  moment  at  which  they  occur;  they  are  a 
kind  of  mental  map  of  his  development  as  he  climbs  Mount  Purgatory. 
Thus,  the  dreams  are  extensively  made  up  from  what  the  pilgrim  has  seen 
and  heard  on  his  journey,  and,  as  such,  they  can  be  considered  his  reflec- 
tions on  these  matters  ("e  'I  pensamento  in  sogno  trasmutai,"  Purgatory 
XVIII.  145).  Hence,  their  ambiguities,  limitations,  and,  as  regards  the 
first  two,  their  negative  elements — all  features  which  Cervigni  normally 
ignores  in  his  optimistic  and  prospective  reading — are  evidence  of  how 
much  Dante-character  has  still  to  learn  and  how  far  he  has  yet  to  travel 
before  he  reaches  God.  Only  in  his  unexpectedly  brief  analysis  of  the  third 
dream,  when  he  argues  that  it  presents  evidence  of  the  pilgrim's  "sinless" 
condition,  can  Cervigni  be  said  to  be  moving  in  this  direction. 

The  dreams  are  therefore  the  highly  complex  inventions  of  a  master 
syncretist,  and  on  account  of  the  variety  of  their  polysemy  they  are — as 
Contini  might  argue — typically  Dantesque.  In  addition,  thanks  to  their 
backward-  and  forward-looking  elements,  they  fit  into  the  structure  of 
Purgatory  in  a  more  sophisticated  and  coherent  fashion  than  Cervigni's 
approach  suggests.  However,  let  me  make  it  quite  clear,  that  despite 
my  reservations,  I  believe  his  book  to  be  of  value;  in  fact,  it  is  the  most 
comprehensive  and  important  discussion  at  present  available  of  the  dreams' 
allegorical  and  prophetic  qualities.  And  it  is  further  enhanced  by  the 
critic's  sensitive  original  discussion  of  the  pilgrim's  two  swoons  in  Inferno 
and  of  his  two  losses  of  consciousness  in  the  Earthly  Paradise.  These  too, 
he  concludes,  belong  to  that  same  scheme  recalling  Redemption  history 
which  organizes  the  three  dreams  in  Purgatory. 

Given  the  line  developed  by  Cervigni  in  this  book,  it  does  not  come 
as  a  surprise  that,  in  the  last  chapter,  he  should  propose  that  the  Comedy 
as  a  whole  is  the  account  of  a  visio  enjoyed  by  the  poet.  As  I  mentioned 
earlier.  I  find  it  difficult  to  accept  this  definition,  since  I  believe  that  Dante 
supplies  ample  evidence  that  his  poem  is  to  be  read  as  the  true  record  of  a 
journey  which  he  undertook  bodily  through  the  afterlife.  However,  this  is 
not  the  place  to  try  to  untangle  this  knotty  argument.  To  return  to  chapter 
six,  this  attempts  to  tie  together  the  preceding  discussion.  It  looks  at  the 
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position  of  the  dreams  within  the  overall  narrative  and  ideological  devel- 
opment of  Purgatorio;  it  offers  a  narratological  dissection  of  each  dream; 
it  establishes  the  nature  of  the  dreams  as  examples  of  the  theologians' 
Visio  spiritualis  or  imaginativa;  and,  finally,  it  touches  on  their  allegorical 
status.  Unfortunately,  this  last  chapter  is  disappointing.  Like  the  first,  it 
is  too  sketchy  and  fragmentary;  and,  like  the  book  as  a  whole,  it  promises 
more  than  it  actually  delivers.  Although  Cervigni  begins  from  sound  gen- 
eral premises,  the  focus  of  his  analyses  remains  too  narrow.  Despite  his 
book's  merits,  it  is  not — as  he  claims  at  the  end — an  "extensive  analysis 
on  [sic]  all  aspects  of  Dante's  dream  world"  (208-9). 

ZYGMUNT  G.  BARANSKI 
University  of  Reading 


Giovan  Maria  Cecchi.  /  Contrasegni.  Commedia  inedita  a  cura  di 
Bruno  Ferraro.  Scelta  di  curiosità  letterarie  inedite  o  rare  dal  secolo 
XIII  al  XIX,  dispensa  277.  Bologna:  Commissione  per  i  testi  di 
lingua,  1986.  Pp.  Ivii,  236,  [ii]. 

Con  questa  edizione  di  un'altra  commedia  erudita  di  Giovan  Maria  Cec- 
chi viene  ampliato  non  solo  il  corpus  di  opere,  ma  anche  il  materiale 
bio-bibliografico  disponibile  su  questo  prolifico  drammaturgo  e  simpatico 
'dolcione'  fiorentino  del  Cinquecento.  /  Contrasegni  è  di  particolare  in- 
teresse per  lo  studio  del  teatro  cecchiano  poiché,  essendo  una  delle  sue 
ultime  opere,  viene  ad  essere  quasi  un'epitome  della  produzione  teatrale 
erudita  di  Cecchi.  Come  rileva  Bruno  Ferraro  nella  sua  premessa  al  lavo- 
ro, "/  Contrasegni  del  1585  furono  il  punto  d'arrivo  di  una  quarantennale 
produzione  teatrale,  e  sono  il  punto  da  cui,  gettando  lo  sguardo  all'indie- 
tro,  si  può  meglio  giudicare  non  solo  il  corpus  delle  sue  commedie  ma 
anche  l'insieme  della  produzione  artistica  e  l'ingegno  letterario  di  questo 
scrittore  forse  non  ancora  del  tutto  giustamente  apprezzato"  (vii).  Infatti, 
dopo  la  ricca  fioritura  di  lavori  editoriali  e  critici  su  Giovan  Maria  Cecchi 
dal  1818  al  1910,  si  dovette  attendere  fino  a  questi  ultimi  dieci  anni  circa 
per  un  rinnovo  di  interessi  editoriali  e  critici  su  colui  che  venne  chiama- 
to, dai  propri  contemporanei,  "il  comico."  Recentemente,  grazie  a  lavori 
intrapresi  da  studiosi  francesi,  canadesi,  americani  e  australiani,  le  opere 
del  Cecchi  godono  di  rinnovata  attenzione. 

Estesi  spogli  di  materiale  d'archivio  sia  a  Firenze  che  a  Siena  non 
hanno,  purtroppo,  portato  in  luce  i  dati  biografici  tanto  desiderati  su  Cec- 
chi, cosicché  fin  oggi  non  si  usufruisce  dei  dettagli  necessari  ad  uno  studio 
approfondito  sul  drammaturgo.  Un  tale  studio  è,  infatti,  tanto  più  desi- 
derato quanto  più  è  necessario  per  dissipare  la  confusione  e  eradicare  gli 
errori  (anche  di  fatto)  subentrati  in  alcuni  lavori  critici  di  carattere  generale 
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e  superficiale. 

L"'Introduzione"  di  Bruno  Ferrare  a  questa  edizione  (xi-xxxix)  è  uno 
dei  migliori  riassunti  bio-bibliografici  finora  disponibili  su  Giovan  Maria 
Cecchi.  Ricca  di  note,  di  richiami  ad  altri  studi,  di  materiale  estratto  dagli 
archivi  toscani  in  ricerche  condotte  dallo  studioso  durante  i  suoi  lunghi 
soggiorni  a  Firenze,  essa  è  una  delle  più  sicure  ed  ampie  fonti  di  informa- 
zioni su  Giovan  Maria  Cecchi.  Segue  una  "Nota  al  testo"  (xli-lvii)  molto 
precisa  e  dettagliata  in  cui  vengono  dati  una  ampia  "Descrizione  del  ma- 
noscritto" (collocato  nella  biblioteca  privata  Rosselli-Dei  Turco,  No.  46 — 
vecchia  numerazione  A.III.4),  ed  i  rigorosi  "Criteri  della  trascrizione." 
Dopo  la  commedia  vengono  date  le  "Annotazioni  al  testo"  (205-21),  un 
"Glossario"  (223-28)  e  un  "Indice  dei  nomi"  (229-36).  Siccome  il  Cec- 
chi fu  rinomato  per  le  espressioni  gergali  fiorentine  da  lui  usate  nelle  sue 
commedie  erudite  e  drammi  sacri  (frizzi,  arguzie  e  proverbi),  tanto  che 
molte  voci  vennero  poi  riportate  in  dizionari  italiani  da  quello  della  Cru- 
sca in  poi,  le  "Annotazioni"  e  il  "Glossario"  vengono  ad  essere  un  ricco 
ed  utilissimo  elenco  di  simili  idiotismi  toscani. 

La  commedia  /  Contrasegni  si  riallaccia  al  tipo  di  commedie  erudi- 
te tanto  in  voga  nel  Cinquecento.  Gli  spunti  boccacceschi,  come  pure 
l'imitazione  sia  della  commedia  greco-romana  (Plauto  e  Terenzio),  che  di 
quella  erudita  contemporanea  (Machiavelli,  Ariosto,  et  al.),  si  riscontra- 
no nei  temi,  nei  personaggi,  nel  verso,  nella  struttura  dell'opera.  Dopo 
aver  composto  più  di  venti  commedie  erudite  accolte  caldamente  dai  suoi 
concittadini,  Cecchi  sembra  quasi  compiacersene  in  un  simpatico  auto-rife- 
rimento; quando  il  vecchio  Tibaldo  domanda  perché  mai  suo  figlio  Emilio 
si  sia  fermato  a  Lastra  e  non  sia  ritornato  direttamente  a  Firenze,  l'astuto 
servo  Razzolino  gli  risponde:  "Non  so,  /  se  già  egli  non  fusse  quivi  in 
villa  /  del  Cecchi  amico  suo."  Ormanno,  l'altro  vecchio  della  comme- 
dia, immediatamente  chiede:  "En'è  pur  bene?"  al  che  Razzolino  afferma: 
"Benissimo"  (111.5,  vv.  376-85).  Ed  infatti,  i  vecchi,  gli  innamorati,  e  i 
servi  astuti  della  commedia  classica  ed  erudita  stanno  tutti  "Benissimo"  a 
casa  di  Giovan  Maria  Cecchi. 

KONRAD  EISENBICHLER 
University  of  Toronto 


Joseph  Tusiani.  Gente  Mia  and  Other  Poems.  1^  ed.:  Stone  Park, 
Illinois:  Italian  Cultural  Center,  1978.  2^  ed.:  Prefazione  di  Ennio 
Bonea;  Traduzione  in  italiano  di  Maria  Passaro  Pastore.  San  Marco 
in  Lamis:  Gruppo  Cittadella  Est,  1982. 

Quante  Europe  esistono  e  quante  Americhe?  Non  parlo  della  varietà  delle 
culture  stipate  nel  Vecchio  Continente  né  di  tutto  ciò  che  cape  dalla  Terra 
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del  Fuoco  al  Grande  Nord.  Parlo  piuttosto  del  gioco  di  specchi  di  recipro- 
che immagini  che  si  inarca  da  una  riva  all'altra  dell'Atlantico. 

E  vorrei  anzi  qui  limitare  il  discorso  al  Nord  America  e  all'Italia.  Quan- 
te Americhe  vedono  gli  italiani?  Quante  Italie  vedono  gli  americani? 
Ognuna  di  queste  percezioni  della  realtà  dell'altro,  quante  concezioni  ri- 
spettivamente dell'America  e  dell'Italia  genera  a  sua  volta? 

L'emigrato  questo  gioco  di  specchi  può  contenerlo  tutto  intero  dentro 
di  sé.  Genta  mia  non  è  infatti  soltanto  il  canto  nostalgico  dell'emigrato, 
anche  se  talora  lo  è:  è  soprattutto  la  rappresentazione  del  suo  modo  ora  en- 
tusiasta ora  sgomento  ora  addiriturra  sconvolto  di  aderire  alla  nuova  realtà 
che  lo  ha  inglobato.  Tusiani — traduttore  ed  esperto  studioso  di  letteratura 
latina — riesce  a  centrare  sia  l'impeto  vitale  sia  il  profondo  disagio  morale 
conseguente  allo  sradicamento. 

La  poesia  che  apre  la  raccolta — "Song  of  the  bicentennial"  tradotto  in 
italiano  col  titolo  di  "Carme  bisecolare" — si  apre  a  sua  volta  con  l'in- 
terrogativo fondamentale  che  potrebbe  essere  messo  in  epigrafe  a  tutto  il 
volume: 

Quale  sarebbe  stata  la  mia  vita 
se  nel  luogo  natio  fossi  rimasto? 
Quali  sogni  diversi 

sognerei  oggi?  Non  posso  nemmeno 
paragonare  il  mio  stato  umano 
con  quello  d'una  pianta 

divelta  dal  suo  salubre  terreno 

e  altrove  trapiantata  sotto  l'identico  cielo. 

Come  a  me  l'alto  disegno  del  Fato, 

per  sempre  incomprensibile 
sarà  la  mia  stessa  domanda 
all'unità  immortale  del  tutto 

(...) 

Eppure  più  non  sono 

l'uomo  ch'io  ero  (.  .  .) 

Tusiani  però  va  oltre  questo  suo  assioma  di  emigrato,  oltre  l'elegia,  e  si 
tuffa  in  ogni  aspetto  della  realtà  americana  ben  mantenendo  Vetnicità  come 
motore  della  sua  poetica.  Etnicità  si  chiama  appunto  la  seconda  poesia 
(piuttosto  breve,  nell'ambito  di  una  raccolta  che  è  in  buona  parte  formata 
da  veri  e  propri  poemetti): 

O  nuova  coscienza  dell'antica  mia  luce, 
che  c'è  di  nuovo  su  questa  mia  terra 
Ogni  cosa  tu  sembri  ridefinire  (.  .  .) 
Tu  dall'Irlanda,  io  vengo  da  Roma,  fratello: 
altri  sono  nati  qui,  ma  cos'importa? 
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S'emigra  oggi,  s'arriva  a  casa  domani. 

Nella  sua  prefazione  all'edizione  italiana,  Ennio  Bonea  ha  messo  in 
luce  molto  bene  l'adesione  profonda  del  pur  elegiaco  Tusiani  all'ideologia 
e  allo  etos  americano:  "Tusiani  dunque,  e  con  lui  l'emigrato  di  cui  si  fa 
simbolo,  non  e  un  'trapiantato'  ma  un  'trasformato';  in  lui,  attraverso  la 
sua  poesia,  'psicogramma'  dell'emigrato,  è  sintetizzata  la  storia  cultura- 
le degli  USA.  .  .  .  Nella  seconda  parte  Tusiani  ha  un  marcato  accento 
religioso,  risultante  da  un'osmosi  tra  la  nuova  pietas  latino-cristiana  e  il 
razionalismo  puritano,  quasi  a  tener  presente  la  raccomandazione  di  John 
Cotton:  Mo  zelo  religioso  diventa  un  fuoco  fatuo  senza  la  conoscenza.' 
Neppure  un'ombra  labile  del  misticismo  di  scuola." 

A  me,  concludendo,  interessa  sottolineare  come  questa  consustanzia- 
zione nella  poesia  di  Tusiani  non  è  mai  basata  su  un  piatto  adeguamento: 
perché  al  contrario  mostra  il  suo  primum  movens  in  quella  coscienza  di 
emigrato  talora  nostalgica  talora  aspra  ma  sempre  incoercibile.  Compien- 
do, forse  colpevolmente,  una  volta  tanto  un'opzione  meramente  contenu- 
tistica, va  rilevato  che  Genia  mia  è  un  contributo  importante  per  capire 
l'animo  e  la  cultura  della  nostra  emigrazione  negli  USA.  Affermazione 
che  poi  forse,  a  ben  vedere,  non  è  del  tutto  contenutistica,  se  è  vero  come 
è  vero  che  questo  contributo  è  direttamente  e  inscindibilmente  proporzio- 
nale ai  mezzi  espressivi  dell'autore;  tanto  è  vero  che  quando  l'efficacia  di 
questi  mezzi  si  appanna,  anche  la  qualità  del  contenuto  ne  soffre.  Bisogna 
dire,  per  esempio,  che  fra  i  suddetti  mezzi  espressivi  non  c'è  la  sintesi:  e 
si  potrebbero  citare  a  riprova  alcuni  passi  della  "Lettera  a  San  Gennaro"  e 
della  "Ballata  del  Colosseo  di  New  York,"  ed  anche  di  altre  liriche,  dove 
la  felice  acutezza  del  tema  e  della  soluzione  poetica  si  stemperano  talora 
visibilmente  nel  cammino  di  un  discorso  inessenziale.  La  traduzione  rende 
nel  complesso  l'esplicitezza  del  testo  inglese,  pur  se  non  manca  qualche 
eccesso  di  zelo  nel  cercare  di  calcare  rime  e  ritmi  dell'originale. 

GIUSEPPE  PAOLO  SAMONÀ 
Università  di  Pescara 


Poesia  italiana  del  Novecento.  Testi  e  commenti  a  cura  di  E.  Gioa- 
nola.  Milano:  Librex,  1986. 

Diremo  subito  che,  per  ampiezza  di  visione  e  rigore  metodologico,  quest'o- 
pera del  Gioanola  è  la  più  efficace  e  provocante  indagine  che  a  nostro 
avviso  sia  stata  condotta  sulla  poesia  italiana  del  Novecento.  Non  viene 
qui  proposta  un  'altra  antologia,  un  ennesimo  campionario  di  poesie  scelte 
secondo  le  preferenze  e  il  gusto  del  compilatore.  Intanto  non  appare  in 
copertina  la  generica,  trita  parola  antologia.  Il  titolo,  semmai,  sottindente 
la  presenza  di  un  ben  definito  indirizzo. 
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Diremmo  che  gli  scopi  siano  due.  Innanzittutto  quello  di  dare  spazio  a 
quante  più  voci  possibili,  non  limitandosi  cioè  a  tramandare  pedestramente 
le  più  voci  possibili,  non  limitandosi  cioè  a  tramandare  pedestramente  le 
più  orecchiate  e  canonicamente  accettate.  Secondariamente,  e  qui  sta  il 
maggior  contributo,  si  prefigge  di  identificare  i  segni  veramente  più  inno- 
vatori, originali  e  validi,  indipendentemente  dalla  notorietà  o  dalla  oscurità 
del  poeta. 

Con  questi  obiettivi  il  Gioanola  non  esita  ad  operare  drammatici  ridi- 
mensionamenti e  ad  attestare  nuove  posizioni.  L'esempio  forse  più  cla- 
moroso è  dato  dal  modesto  spazio  dedicato  a  Quasimodo  (appena  otto 
poesie).  D'altronde  la  critica  ha  di  recente  iniziato  a  proporre  nuove  valu- 
tazioni nei  confronti  del  premio  Nobel  siciliano.  Il  Gioanola,  da  parte  sua, 
non  esita  a  considerarlo  "più  un  esemplare  interprete  del  neoclassicismo 
fra  le  due  guerre  e  poi  del  neorealismo  postbellico  che  non  un  creatore  ori- 
ginale di  nuove  forme  di  espressione  lirica  .  .  .  D'Annunzio  resterà  sempre 
alle  radici  della  poesia  quasimodiana,  su  un  fondo  sensuale  di  naturalità 
mediterranea,  sempre  pronta  ad  incarnarsi  in  forme  mitologiche.  .  .  ." 

Che  gli  intendimenti  del  Gioanola  fossero  rigorosi  appariva  d'altron- 
de già  chiaro  nelle  pagine  introduttive:  "Se  mi  si  chiedesse  di  scegliere 
impietosamente  dieci  nomi  da  salvare,  direi:  Gozzano,  Campana,  Rebora, 
Saba,  Ungaretti,  Montale,  Caproni,  Luzi,  Sereni  e  Zanzotto.  Sarebbe  già 
un  macello,  per  esclusione  di  nomi  come  Palazzeschi,  Sbarbaro,  Betocchi, 
Gatto  e  altri,  eppure  il  tempo  sarà  molto  più  impietoso,  anche  se  per  la 
nostra  poesia  questo  è  stato  un  secolo  ricco  e  fecondo." 

Il  Gioanola  non  manca  di  dare  quindi  libero  accesso  ai  poeti  dialettali, 
ingiustamente  trascurati.  Fra  essi  spicca  quel  Delio  Tessa  di  cui  anche  Pier 
Vicenzo  Mengaldo  ha  scritto:  "Diciamo  senz'altro  che  il  disinteresse  per 
questo  poeta,  uno  dei  più  grandi  del  nostro  Novecento  senza  distinzione 
di  linguaggio,  è  una  vergogna  della  critica  italiana." 

Nel  Tessa  il  Gioanola  vede  "l'erede,  nel  pieno  dispiegarsi  della  nevrosi 
e  angoscia  e  alienanzione  nella  cultura  novecentesca,  del  grande  Porta, 
che  solo  ad  una  critica  superficiale  è  potuto  apparire  un  poeta  'realista' 
mentre  la  sua  lengua  buseccona  è  assai  più  linguaggio  viscerale.  ...  Il 
suo  realismo  allucinato  si  rivela  anche  nello  stile,  che  non  è  quello  fluido 
della  narrazione,  anche  portiana,  ma  presenta  fratture  e  distorsioni,  s'in- 
ceppa nei  suoni  delle  parole,  parte  spesso  per  la  tangente  dell'immaginario, 
introducendo  spezzoni  onirici  e  di  pura  fantasia." 

Si  sono  scelti  questo  due  campioni  per  indicare  i  binari  su  cui  si  muove 
il  Gioanola.  Ma  veniamo  al  tracciato  dell'opera. 

Alle  note  introduttive  seguono  vari  capitoli  dedicati  ad  altrettante  cor- 
renti così  identificate:  Tra  simbolismo  e  crepuscolarismo;  La  scuola  dell'i- 
ronia; Poeti  futuristi;  L'espressionismo  vociano;  Simbolismo  orfico;  La 
grande  lirica  novecentesca  (dove  Montale  fa  la  parte  del  leone);  Tra  nuovo 
classicismo  ed  ermetismo;  Poeti  dialettali;  Poeti  ermetici;  Realismo  lirico; 
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Una  linea  antinovcccntista;  l^i  linea  lombarda;  Impegno,  sperimentalismo, 
neo-avanguardia;  Poeti  dialettali  del  dopoguerra. 

Alla  sistemazione  delle  correnti  seguono  i  poeti  e  relative  poesie  ac- 
curatamente selezionate.  Di  ogni  singolo  poeta  si  dà  un  ricco  bagaglio 
introduttivo  di  informazioni  biografiche  pertinenti  alla  produzione  poetica 
né  mancano  utilissimi  rimandi  e  rapporti  con  altri  poeti.  Ne  risulta  un  ri- 
tratto umano-poetico  incisivo  quanto  illuminante.  A  sua  volta  ogni  poesia 
prescelta  viene  attentamente  corroborata  da  note  e  interpretazioni. 

Nelle  raccolte  poetiche  in  generale,  dopo  la  consueta  e  pur  validissima 
introduzione,  il  lettore  viene  spesso  abbandonato  a  se  stesso  e  alle  proprie 
risorse.  Lo  studente,  poi,  di  fronte  ai  poeti  di  più  ostica  intelleggibilità, 
non  avendo  a  portata  di  mano  gli  strumenti  necessari  all'orientamento — 
soprattutto  in  quell'immenso  pelago  che  è  la  poesia  italiana  del  Novecen- 
to— finisce  spesso  con  lo  spazientirsi  e  abbandona. 

Il  Gianola  si  dà  pensiero  che  la  poesia  sia  pienamente  recepita  allo  scopo 
di  farla  amare.  Per  questo  non  viene  trascurata,  ad  esempio,  l'utilissima 
traduzione  italiana  delle  poesie  dialettali. 

Ci  si  trova  insomma  di  fronte  ad  una  folta  serie  di  vere  e  proprie  car- 
telle monografiche  elaborate  con  estrema  cura,  sensibilità  critica  e  ovvia 
passione.  Questo  sensibile  e  pur  grintoso  termometro  della  poesia  italiana 
del  Novecento  costituisce  per  noi  uno  di  più  validi  strumenti  di  lettura  e 
consultazione. 

ANTONIO  ALESSIO 
McMaster  University 


AA.VV.  //  "nuovo"  in  poesia.  A  cura  di  Carlo  Marcello  Conti  e 
Lamberto  Pignotti.  Zeta,  9,  1986.  Pp.  444. 

L'antologia  //  "nuovo"  in  poesia  curata  da  Carlo  Marcello  Conti  e  Lam- 
berto Pignotti  per  un  numero  monografico  della  rivista  Zeta  (Udine:  Cam- 
panotto  Editore),  vuole  rispondere  essenzialmente  alla  seguente  domanda: 
"Nella  caterva  di  cose  'nuove'  che  ci  sono  o  che  appaiono  o  che  si  pro- 
spettano come  'nuove' — il  look  romantico-strong,  i  videoclip  hardcore,  il 
new  style  della  computer  graphics,  la  new  wave  dei  media  elettronici,  la 
beauty-fashion  della  tendenza  edonistica  e  sinestetica  .  .  .  — c'è  attualmen- 
te una  poesia  'nuova,'  una  'nuova'  poesia?"  I  curatori  si  sono  avvicinati  a 
tale  interrogativo  non  tanto  seguendo  le  procedure  tradizionali  impiegate 
nell 'approntare  un'antologia,  quanto  i  criteri  dell'inchiesta.  Oltre  90  poeti 
hanno  inviato  alcuni  testi — da  loro  stessi  prescelti — della  propria  recente 
produzione  accompagnati  da  brevi  dichiarazioni  di  poetica  e  commenti  in- 
tesi a  delucidare  la  propria  posizione  rispetto  alla  domanda  di  cui  sopra. 
Ne  è  nata  così  una  grossa  antologia  che  sebbene  non  abbia  pretese  di  com- 
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pletezza  (Pignotti,  nella  sua  introduzione,  ammette  con  scherzosa  ironia  le 
"imperdonabili  dimenticanze,"  le  "deprecabili  lacune"  e  le  "vistose  omis- 
sioni" cui  inevitabilmente  vanno  incontro  operazioni  del  genere),  riesce  a 
tracciare  un  panorama  piuttosto  ampio  dell'attuale  fare  poetico  in  Italia. 

Certo,  risulta  a  dir  poco  sorprendente  l'assenza  di  autori  estremamen- 
te rappresentativi  come  Sanguineti,  Zanzotto,  Porta,  Cacciatore,  Fortini 
...  o  di  giovani  come  Cucchi,  Giuseppe  Conte,  Pontiggia  ...  ma  Pi- 
gnotti nell'introduzione  con  tono  scanzonato  e  decisamente  rinfrescante, 
si  concede  alcune  attenuanti:  "un  indirizzo  piuttosto  scompigliato  e  non 
sempre  aggiornato,  un'oganizzazione  del  lavoro  che  inclina  spudoratamen- 
te al  paleo-industriale,  la  posta  che  ha  avuto  i  suoi  normali  disguidi,"  e 
soprattutto  il  fatto  che  non  sempre  i  poeti  invitati  "hanno  creduto  opportu- 
no di  partecipare  alla  ricognizione,  di  prestarsi  al  confronto.  .  .  ."  Davanti 
ad  affermazioni  del  genere  non  ci  è  quindi  possibile  appurare  se  i  poeti 
assenti  siano  stati  esclusi  o  seplicemente  non  abbiano  aderito  all'iniziativa. 
Tuttavia,  Pignotti — sempre  nell'introduzione — ci  assicura  che  l'antologia 
con  la  sua  indagine/inchiesta  non  si  ispira,  come  erroneamente  si  potreb- 
be dedurre,  al  principio  dell'estemporaneità  ma  anzi,  da  un  lato  rifiuta  il 
"chi  è  preconfezionato  e  garantito"  allo  scopo  di  evitare  una  nuova  "an- 
tologia delle  antologie  in  circolazione"  e,  dall'altro,  adotta  come  tendenza 
ed  orientamento  la  selezione  effettuata  sulla  base  di  campioni  espressivi, 
geografici  e  generazionali.  (Non  possiamo,  comunque,  non  osservare  che 
i  poeti  sono  però  antologizzati  seguendo  la  semplice  disposizione  alfabe- 
tica senza  effettivi  raggruppamenti  secondo  le  peculiarità  e  le  tendenze 
presentate  dai  singoli  campioni). 

E  veniamo  ora  al  problema  del  "nuovo."  Se  conveniamo  che  la  poesia, 
finalmente  liberatasi  da  valori  assolutistici  e  precostituiti,  è  irriducibile  ad 
un'unica  idea  di  sé,  allora  veniamo  subito  a  comprendere  che  anche  il 
"nuovo"  adottato  come  metro  di  misura  della  poesia  attuale,  non  è  ricon- 
ducibile ad  una  ipotesi  unitaria  ma  anch'esso  si  sfalda  in  una  pluralità  di 
prospettive  e  direzioni.  È  infatti  confortante  che  il  "nuovo"  inteso  come 
"scarto  dalla  norma,"  "diversità  espressiva,"  o  "trasgressione,"  sia  in  ulti- 
ma analisi  avvicinato  in  chiave  problematica  lontana  da  soluzioni  troppo 
rassicuranti  e  pericolose.  E  il  "nuovo"  una  semplice  etichetta  creata  allo 
scopo  di  alimentare  il  mercato  delle  lettere?  È  il  "nuovo"  spesso  solo  "lo 
stereotipo  della  novità"?  Lo  scarto  che  il  "nuovo"  dovrebbe  praticare  è  da 
intendersi  rispetto  a  che  cosa?  A  quale  norma?  Sono  questi  alcuni  degli 
interrogativi  sollevati  dalla  maggioranza  dei  poeti.  Ma  selezioniamo,  così 
alla  rinfusa,  alcune  dichiarazioni.  "Senza  invenzione — avverte  Vincenzo 
Accame — non  c'è  poesia,  la  ripetizione  è  la  negazione  di  ogni  arte."  "I 
miei  testi  sono  'nuovi'  perché  non  ho  mai  cercato  la  novità  e  l'estremismo 
delle  mode,"  afferma  invece  Giancarlo  Pavanello.  E  Giò  Ferri:  "Il  nuovo 
che  io  cerco  è  l'antico.  Non  l'antico  storico,  ma  quell'antico  preistorico 
che  è  il  presente."  "Il  meglio,  il  clou  dell'innovazione — dichiara  Gilber- 
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to  Pinzi —  ...  è  tutt'ora  l'unica  valida  motivazione  del  fare  poesia:  il 
dire  cose  note  (anche  note)  in  modi  nuovi.  "  Anna  Malfaiera:  "Defini- 
re nuovo  un  testo  poetico  è  considerarlo  concluso,  annullando  l'atto  del 
fare,  la  sperimentazione."  Domenico  Cadoresi  rimane  perplesso  di  fronte 
all'equazione  nuovo  =  scarto  dalla  norma:  ".  .  .  bisognerebbe  prima  stabi- 
lire con  chiarezza — egli  conclude — quale  è  'la  norma,'  per  poi  verificare 
appunto  la  presenza  di  quello  scarto."  "Il  nuovo — dichiara  Cesare  Ruf- 
falo — porta  in  sé  un  residuo  di  ignoto  che  non  concede  tregua  e  adesca 
il  pensiero  nella  processualità  della  conoscenza,  che  sempre  pone  a  go- 
dimento ciò  che  è  estraneo  al  noto  e  che  affonda  il  nuovo  nella  struttura 
dell'inconoscibile." 

Nel  vagliare  dichiarazioni  cosi  divergenti,  inquiete  e  spesso  critiche  nei 
confronti  della  stessa  categoria  del  "nuovo,"  Pignotti  giudiziosamente  con- 
clude che  il  "nuovo"  non  è  riconducibile  a  rigide  definizioni,  anzi,  sembra 
continuamente  sfuggire  dalle  mani.  "Ci  sfugge  come  formula — avverte 
Pignotti — come  etichetta,  come  acquisizione  consolatoria:  non  può  non 
essere  così.  Le  indagini,  le  inchieste,  si  rivelano  utili  e  sono  in  definitiva 
concrete,  non  quando  danno  risposte,  ma  quando  riescono  a  promuovere 
ancora  domande:  allora  è  segno  che  nell'oggetto  della  ricerca  c'è  della 
vitalità.  ...  Se  il  "nuovo"  non  appare  di  fatto,  diventa  necessario  essere 
rassicurati  che  esso  esiste  allo  stato  potenziale,  che  sta  profilandosi  almeno 
come  prospettiva." 

E  con  questo,  ecco  che  Pignotti  ci  fornisce  delle  considerazioni  critiche 
e — non  tanto  indirettamente — una  vera  e  propria  dichiarazione  di  poetica: 
assumere  il  "nuovo"  come  necessità  stessa  del  fare  poetico  vuol  dire  in- 
nanzitutto che  la  poesia  non  è  mai  un  hortus  conclusus  ma  il  luogo  stesso 
del  transeunte,  della  ricerca  in  continuo  divenire  e  mai  stanca  di  sé.  "Per 
pigrizia  creativa — conclude  Pignotti — per  scetticismo  critico,  per  miopia 
culturale,  o  per  altro,  noi  possiamo  anche  non  ricercare  il  'nuovo.'  Co- 
munque stiano  e  vadano  le  cose,  bisogna  essere  tuttavia  consapevoli  del 
fatto  che,  per  l'esattezza,  è  il  'nuovo'  a  ricercare  noi." 

Ma  al  di  là  delle  dichiarazioni  di  poetica  e  delle  considerazioni  sulla 
categoria  del  "nuovo,"  cosa  dire  dei  testi  inviati  dai  92  poeti  che  com- 
pongono l'antologia?  In  termini  generali  (di  fronte  ad  un  numero  così 
elevato  di  poeti  antologizzati  risulta  impossibile  tentare  un  discorso  speci- 
fico in  questa  sede)  si  può  dire  che — schematizzando  al  massimo — da  un 
lato  continua  la  sperimentazione  a  cui  ci  ha  abituato  certa  poesia  a  partire 
dagli  anni  '60,  una  sperimentazione  che  punta  sui  riecheggiamenti  interni 
del  significante,  sulle  risorse  offerte  dalla  materialità  stessa  della  scrittu- 
ra o  sulle  dilatazioni  semantiche  spinte  fino  alle  soglie  dell'onirismo  in 
un'operazione  che  ci  concede  solo  frantumi,  schegge  di  comunicazione,  e 
dall'altro  si  a.ssiste  ad  un  recupero  abbastanza  cospicuo  della  linearità,  delle 
proprietà  più  vistosamente  comunicative  del  linguaggio  fino  a  raggiungere 
esiti  di  poesia  intimistica,  apertamente  ideologica  e  diretta  soprattutto  alla 
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produzione  di  messaggi  sul  piano  del  sociale.  Inutile  nascondere  che  è 
la  prima  prospettiva  quella  che  in  ultima  analisi  continua  a  sedurci  mag- 
giormente. Pensiamo  in  particolare  a  testi  come  quelli  di  Cappi,  Ballo, 
Ruffato,  Viviani,  Spatola,  Patella,  Lora  Totino,  Albizzani.  .  .  .  Lasciamo 
comunque  al  lettore  il  compito  di  crearsi  un  proprio  dialogo  con  i  testi 
proposti  in  quest'antologia,  nella  certezza  che  intraprenderà  un  viaggio 
assai  movimentato  e  spinto  verso  l'esplorazione  di  innumerevoli  sentieri. 

JOHN  PICCHIONE 

York  University 


Alberto  Procaccini.  Francesco  J ovine:  the  Quest  for  Realism.  New 
York:  Peter  Lang,  1986.  Pp.  223. 

As  those  familiar  with  the  novels  and  short  stories  of  Francesco  Jovine  will 
know,  the  gist  of  the  debate  around  his  work  centers  on  the  question  of 
whether  his  "genuine  inspiration"  is  to  be  considered  essentially  mythical, 
legendary  and  memory-based,  or  realistic  and  polemical  in  intent.  Critics 
such  as  Luigi  Russo  and  Pietro  Pancrazi,  determined  to  save  Jovine  from 
the  clutches  of  militant  critics  who  wished  to  appropriate  the  author's  work 
entirely  for  their  own  ideological  consumption,  have  concentrated  on  the 
nostalgic  and  lyrical  dimensions  of  his  work,  particularly  as  manifested 
in  Signora  Ava.  Other  critics,  such  as  Natalino  Sapegno  and  Arcangelo 
Leone  De  Castris,  have  minimized  these  aspects  and  emphasized  instead 
those  which  lend  themselves  to  a  more  overtly  political  interpretation  of 
Jovine's  work — the  attention  to  historical  detail,  the  representation  of  class 
struggle  and  the  like.  These  critics,  for  whom  Carlo  Salinari  speaks  quite 
clearly  when  he  declares  Jovine's  last  novel  Le  terre  del  Sacramento  "il 
punto  più  avanzato  del  movimento  neorealistico,"  present  Jovine's  literary 
output,  from  Un  uomo  provvisorio  (1935)  to  Terre  (1950)  as  a  slow,  neces- 
sary progression  towards  engagement;  the  "evolution"  of  the  figure  of  the 
southern  intellectual  from  the  Borgesian  Giulio  Sabò  {Un  uomo  provviso- 
rio) to  the  ostensibly  Gramscian  Luca  Marano  is  offered  as  proof  of  this 
thesis. 

As  the  title  of  this  book  clearly  suggests,  its  author  belongs  to  this  latter 
school  of  thought.  "The  quest  for  realism"  in  fact  implies  that  Le  terre 
del  Sacramento  is  to  be  seen  as  the  high  point  of  Jovine's  career,  as  the 
resolution  of  all  the  contradictions  apparent  in  the  works  leading  up  to  it: 


With  his  last  novel,  Jovine  finally  was  able  to  resolve  the  prevailing  ambiguity 
present  in  all  of  his  previous  works,  that  constant  tension  between  an  intellectual 
belief  in  the  cause  of  justice  and  progress  and  an  emotional  nostalgia  for  a 
legendary  world.  The  resolution  of  these  two  ideals,  one  rooted  emotionally  in 
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the  past,  and  the  other  intellectually  projected  in  the  future,  is  what  allows  Jovine 
to  otter  in  l.c  terre  del  Sacramento  a  new  vision. 

What  is  most  curious — and  indeed  paradoxical — about  this  interpreta- 
tion is  the  entirely  a-historical  approach  it  takes  to  Jovine 's  works.  Bent 
on  demonstrating  a  "progressive"  evolution  at  all  costs,  it  treats  each  of 
Jovine's  novels  as  a  stepping-stone  on  the  road  of  his  personal  develop- 
ment toward  engagement,  without  taking  into  account  the  historical  reality 
of  which  each  of  these  works  is  also  a  product.  For  example,  Signora 
Ava,  after  two  false  starts  in  1929  and  1935,  was  written  between  1938 
and  1941,  between  Roma  and  Cairo,  Egypt  (Procaccini  reports  that  Jovine 
spent  '38-'39  in  Tunisia  and  '39-'40  in  Cairo).  Is  it  not  possible  that  the 
nostalgic,  mythical  aspects  of  Signora  Ava  are  not,  as  Procaccini  would 
have  it,  the  signs  of  an  immature,  romantic,  bourgeois  attachment  but  in- 
direct criticism  of  the  times  in  which  he  himself  is  living  and  writing? 
Gigliola  De  Donato  has  suggested  that  the  fierce  irrational  attachment  to 
the  superstitious  world  of  the  Lucanian  peasant  demonstrated  by  Carlo 
Levi  in  Cristo  si  è  fermato  a  Eboli  stems  from  an  identification  on  his 
part  with  (a)  their  status  as  non-humans  for  the  official  petty-bourgeois 
fascist  establishment  and  (b)  their  exclusion  from,  and  consequent  rejec- 
tion of  "the  state"  and  of  all  the  historical  institutions  and  notions  which 
comprise  it,  including  the  very  notion  of  progress.  A  close  reading  of 
the  opening  paragraphs  of  the  book  supports  this  interpretation.  In  this 
connection,  it  must  be  remembered  that  Levi  wrote  Cristo  as  a  Jew  in 
hiding  in  Nazi-occupied  Florence.  The  a-historical  world  of  the  Lucanian 
peasant  must  certainly  have  had  its  appeal  under  those  circumstances,  and 
the  book,  to  be  fully  understood,  must  be  read  also  in  the  light  of  what  it 
suggests  indirectly  about  the  "historical"  world  outside  the  walls  of  Levi's 
hiding  place. 

Signora  Ava,  I  believe,  lends  itself  to  an  analogous  if  somewhat  less 
dramatic  interpretation.  Written  in  a  period  of  great  turmoil  and  immea- 
surable human  suffering,  from  the  vantage  point  of  voluntary  exile,  it 
indeed  betrays  a  longing  for  a  world  distant  in  time  and  space,  but  not 
in  the  immature,  bourgeois  fashion  Procaccini  suggests,  but  simply  as  a 
world  untouched  by  "history."  The  fact  that  Jovine — in  the  dedication  of 
the  book — terms  his  father  "ingenuo  rapsodo  di  questo  mondo  defunto" 
(italics  mine)  indicates  clearly  that  he  himself  in  no  way  shares  the  naïve 
perspective  his  father  may  have  had  on  this  world.  Only  too  aware  of 
the  sufferings  of  southern  peasants  under  Bourbon  rule,  his  "idealisation" 
of  their  world,  his  nostalgia  for  it,  is  a  nostalgia  for  a  world  which,  for 
all  its  injustices,  was  not  subject  to  the  sorts  of  massive  upheavals  and 
displacements  wrought  by  "progressive"  movements  of  history  such  as  the 
Risorgimento  or  Mussolini's  own  visions  of  empire.  Procaccini  minimizes 
the  role  of  the  Risorgimento  in  this  novel — "the  'risorgimento'  as  a  po- 
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liticai  movement  should  be  seen  only  as  minor  aspect  of  this  novel"  he 
says — when  it  is,  in  fact,  I  believe,  primary.  1  would  even  go  so  far  as  to 
suggest  that  Signora  Ava,  not  unlike  the  more  notorious,  later  Gattopardo, 
is  a  sort  of  "romanzo  anti-risorgimentale"  in  the  southern  tradition  of  crit- 
icism of  the  official  triumphalistic  view  of  the  unification  of  Italy  with 
the  added  dimension  (as  is  the  case  of  Lampedusa's  novel)  of  an  implicit 
criticism  of  contemporary  political  rhetoric  as  well.  Read  on  the  backdrop 
of  Fascist  Italy,  which  while  "absent"  is  still  part  of  the  novel's  context. 
Signora  Ava  cannot  help  but  reveal  a  rejection  of  contemporary  history  too, 
in  precisely  one  of  those  moments  which  appears  to  hold  little  promise 
other  than  that  of  more  suffering.  In  a  later  work,  L 'impero  in  provincia 
(1954),  government  intervention  in  the  lives  of  southern  peasants  under 
fascism  is  depicted  with  the  same  cynicism  that  runs  through  Signora  Ava. 
As  tendentious  as  Procaccini's  interpretation  of  the  emotional  attach- 
ment to  a  past  world  as  immature,  and  as  one  that  Jovine  himself  con- 
sidered immature,  is  the  conclusion  that  le  terre  del  Sacramento  is  the 
definitive  "mature"  work  of  the  two.  Without  meaning  to  appear  irrever- 
ent, I  would  like  to  point  out  that  Jovine  merely  died  in  1950,  he  did  not 
present  to  the  world  what  he  considered  his  definitive  work  and  then  die. 
The  fact  that  the  nostalgia  and  elements  of  romance  that  characterize  Sig- 
nora Ava  are  absent  from  Terre  does  not  assure  us  that  Jovine's  "irrational" 
attachment  to  a  forgotten  world  has  been  "overcome":  it  has  merely  been 
put  aside,  or  at  least  that  is  all  we  are  entitled  to  conclude,  in  the  name 
of  a  new  optimism  which  has  nothing  to  do  with  1922,  the  year  in  which 
the  novel  is  set,  and  everything  to  do  with  1948,  the  year  in  which  it  was 
written,  and  with  Jovine's  new  political  allegiances  to  the  P.C.I.  In  other 
words.  Signora  Ava  and  Le  terre  del  Sacramento  are  products  of  different 
moments  in  history  and  are  not  connected  by  any  discernible  design  on 
Jovine's  part  aimed  at  overcoming  immature  attachments  to  the  past  in 
the  name  of  future-oriented  political  action.  While  it  is  certainly  true  that 
several  common  themes  run  through  his  books,  these  constitute  a  personal 
literary  mythology  and  nothing  more:  each  book  is  a  discreet  entity,  as 
much  a  product  of  the  times  and  circumstances  as  an  expression  of  the 
personal  mythology  in  which  it  is  rooted.  Moreover,  we  have  absolutely 
no  idea  what  Jovine  might  have  written  had  he  lived  beyond  1950;  and 
we  have  no  way  of  saying  that  his  work  would  not  have  succumbed  to  the 
skepticism  and  moral  disillusionment  that  characterized  so  much  Italian 
writing  of  the  Fifties  and  Sixties,  and  that  the  emotional  nostalgia  for  a 
remote  world  would  not,  in  such  circumstances,  have  returned. 
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Marcel  Danesi.  Loanwords  and  Phonological  Mcthodoloi^v.  Studia 
Phonctica,  Volume  XX.  LaSalle,  Quebec:  Didier,  1985.  Pp.  5K. 

Observers  of  the  language  contact  situation  are  confronted  with  a  complex 
and  fascinating  phenomenon  when  one  language  borrows  a  word  from  an- 
other. While  socio-  and  psycholinguists  are  concerned  with  the  "why"  and 
the  "when"  loanwords  make  their  way  into  the  borrowing  language,  the- 
oretical linguists  are  primarily  concerned  with  the  "hows"  of  nativization 
processes:  how  source-language  lexical  items  are  reshaped,  phonoiogi- 
cally  and  morphologically,  and/or  how  borrowing  affects  meaning  in  the 
two  languages  (lexico-semantic  aspects). 

In  this  slim  monography.  Danesi  presents  us  with  a  careful  and  exhaus- 
tive study  of  nativization  phenomena  characterizing  the  Canadian  English 
(CE)-Italo-Canadian  (IC)  contact  situation  in  Toronto.  The  author  is  clearly 
well-versed  in  the  various  aspects  of  the  scientific  study  of  such  phenom- 
ena, from  data-gathering  to  data  analysis.  Although  he  initially  provides 
the  reader  with  essential  sociolinguistic  background  information,  his  main 
focus  is  a  detailed  analysis  of  the  morphological  and  phonological  incorpo- 
ration processes  operating  on  English  loanwords  which  become  part  of  the 
Italo-Canadian  lexicon.  It  is  interesting  to  add  at  this  point  that  there  is  as 
well  a  documented  study  of  the  French-English  —  Italo-Canadian  contact 
situation  in  Montreal  and  of  the  resultant  loanwords  (cf.  Bruno  Villata, 
"Le  lexique  de  l'italien  parlé  à  Montréal,"  Studii  §i  cercetàri  Ungvistice 
(Extras,  3,  XXXI  [1980]),  257-84),  a  study  of  which  Danesi  apparently 
was  unaware.  While  Villata's  study  focuses  on  lexico-semantic  aspects  of 
borrowing  rather  than  formal  incorporation  processes,  in  the  two  studies, 
the  lists  of  loanwords  as  well  as  the  discussions  of  sociolinguistic  aspects 
converge  at  many  points,  with  both  researchers  making  similar  observa- 
tions and  reaching  similar  conclusions. 

As  concerned  as  he  is  with  an  actual  analysis  of  the  data  at  hand  (a 
corpus  of  233  loanwords,  consisting  mostly  of  nouns  and  verbs),  much 
of  Danesi's  discussion  centers  around  issues  of  broader  methodological 
and  methatheoretical  import.  In  demonstrating  how  an  analysis  such  as 
his  circumvents  some  of  the  problems  associated  with  previous  analyses 
based  on  "introspective"  models.  Danesi  makes  two  central  claims: 

1.  In  phonological  theory  formulation,  theory-internal  concerns  arc  not  as 
important  as  a  responsibility  to  the  [empirical]  data  base  (roughly,  the 
claim  for  "testability").  Furthermore,  loanword  phenomena  are  to  be 
regarded  as  a  particularly  rich  source  of  evidence  for  "psychologically 
rea!"  phonological  processes. 

2.  An  "integrated"  or  "convergent"  model  of  loanword  incorporation  phe- 
nomena, i.  e.  one  which  makes  appeal  to  several  theoretical  frameworks, 
provides  an  adequate  empirical  "fit,"  at  least  in  the  case  of  loanword 
incorporation  processes  (the  claim  for  "convergence"). 
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These  two  claims  will  be  considered  more  carefully  in  the  course  of  the 
discussion  below. 

Before  presenting  an  overview  of  the  monograph  contents,  a  prelim- 
inary note  to  the  uninitiated  reader:  although  the  author  includes  a  fair 
amount  of  introductory  discussion,  a  certain  familiarity  with  linguistic 
terminology  and  with  distinctive  feature  notation  is  assumed.  The  non- 
linguist  interested  in  the  bilingual  situation  typical  of  Italian  immigrants 
and  their  families  in  Toronto  may  find  the  initial  discussion  (Chapters  1 
and  2,  and  the  first  sections  of  Chapter  3)  most  suited  to  his  interests,  while 
those  readers  more  conversant  with  linguistic  analyses  and  their  theoretical 
implications  will  find  more  food  for  thought  in  the  last  two  chapters. 

Even  the  uninitiated  reader,  especially  if  he  is  bilingual  and/or  speaks 
Italian,  will  doubtless  agree  that  loanwords  per  se  are  interesting  and  wor- 
thy objects  of  study.  Yet  most  readers  are  bound  to  ask  themselves  about 
the  specific  import  of  loanwords  for  phonological  theory  formulation.  In 
his  Preface  and  in  Chapter  1  ("Loanwords  and  Nativization")  Danesi  effec- 
tively answers  the  question  "Why  loanwords?"  and  in  doing  so,  makes  a 
strong  case  (albeit  unwittingly)  for  the  validity  of  the  "exceptional  linguis- 
tics" framework  (interested  readers  are  referred  to  the  volume  Exceptional 
Language  and  Linguistics,  edited  by  Lise  Menn  and  Loraine  K.  Obler, 
and  especially  their  own  Chapter  1,  "Exceptional  Language  Data  as  Lin- 
guistic Evidence:  An  Introduction"  for  a  description  and  rationale  of  this 
recent  trend).  When  the  synchronic  rules  provided  by  a  given  phono- 
logical theory  fail  to  account  for  the  form  of  loanwords,  it  is  precisely 
the  deviance  of  loanword  data  that  makes  them  particularly  revealing;  in 
Danesi 's  words,  "Nativization  .  .  .  provides  a  so-called  window  on  the 
phonological  processes  at  work  in  a  language"  (7).  Obviously,  the  funda- 
mental underlying  assumption  here  is  that  nativization  processes  are  not 
random  nor  hapharzard.  Consequently,  not  only  must  linguistic  theory 
be  responsible  for  explaining  this  data,  but  theoreticians  must  recognize 
that  such  data  can  furnish  us  with  fertile  terrain  in  attempts  to  evaluate 
a  particular  model  or  competing  phonological  models.  For  example,  it  is 
easy  to  see  how  loanword  data  can  speak  to  the  issue  of  abstractness  of 
phonological  underlying  representations.  In  fact,  evidence  from  loanword 
incorporation  processes  has  been  invoked,  crucially,  in  arguments  for  the 
relative  merits  of  "abstract"  versus  "concrete"  phonological  models  (the 
reader  is  referred  to  the  Kaye  and  Nykiel  and  Picard  and  Nicol  articles  by 
Danesi  for  relevant  discussion).  In  Danesi 's  words,  loanword  data  can  be 
used  "as  an  instrument  for  discovering  phonological  explanations  that  are 
psycholinguistically  plausible"  (6).  This  statement  represents  the  essence 
of  Danesi's  Testability  claim,  and  in  this  reader's  opinion,  the  arguments  he 
presents  for  the  validity  of  this  claim  are  both  cogent  and  well-presented. 

It  seems,  then,  that  the  exceptional  linguistics  framework  can  provide 
an  answer  to  some  of  Danesi's  qualms  concerning  the  overuse  of  intro- 
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spcction  and  the  ovcr-rcliance  on  (he  notion  of  "ideal  speaker-hearer"  in 
theory  construction.  In  fact,  though  theory-internal  concers  are  still  of 
paramount  importance,  recent  trends  in  generative  linguistics  are  charac- 
terized by  a  greater  commitment  to  the  actual  data  base.  One  further  point 
can  be  made  here  regarding  Danesi's  comments  on  the  generative  enter- 
prise: with  respect  to  his  cursory  discussion  of  the  notions  of  "simplicity" 
and  "markedness,"  (5-6)  this  reader  found  them  to  be  an  unnecessary 
digression,  the  point  about  phonological  explanation  and  psychological 
reality  having  already  been  successfully  made. 

Chapter  I  also  includes  a  brief  description  of  the  field  techniques  used 
to  elicit  and  compile  the  actual  corpus  of  loanwords.  Although  the  method- 
ology used  was  obviously  Labovian,  sociolinguists  may  have  welcomed 
either  a  more  thorough  description  of  the  methods  and  materials  used  or 
a  presentation  of  some  quantitative  data,  or  both.  Danesi  consisely  de- 
scribes (in  Sections  1.  1  and  3.  1)  the  sociolinguistic  aspects  peculiar  to 
the  Italo-Canadian  borrowing  situation.  The  study  of  loanwords  is  always 
problematic  because  of  the  variability  in  the  data;  this  is  even  more  the 
case  when  the  borrowing  "language"  is  more  properly  a  complex  of  local 
and  regional  dialects  and  Standard  Italian.  It  was  no  small  task  to  factor- 
out  these  differences;  even  given  the  fact  that  only  fully  nativized  loan- 
words were  chosen,  considerable  variability  remained.  Danesi  manages  to 
overcome  this  difficulty  by  exploiting  a  notion  he  developed  in  previous 
studies,  that  of  the  geophoneme,  or  dialect-neutral  undelying  phonological 
segment  (e.  g.  /o/  and  /e/  unmarked  for  aperture)  which  would  then  be 
variously  realized  on  the  surface  level,  according  to  dialect-specific  rules. 
The  rest  of  the  first  chapter  gives  us  working  definitions  of  borrowing  and 
nativization  and  presents  an  overview  of  the  previous  phonetic,  phonemic 
and  generative  views  of  nativization  processes.  While  each  perspective  has 
its  merits,  no  one  is  seen  to  be  sufficient  to  handle  all  the  relevant  data, 
and  so  Danesi  arrives  at  the  conclusion  that  an  "integrated"  theoretical 
perspective  would  be  the  most  promising. 

In  the  second  chapter,  "Degrees  of  Nativization,"  the  author  reviews 
the  notions  of  coexistence  of  phonological  systems  in  language  contact 
situations,  partial  adaptation,  and  total  adaptation,  and  discusses  some 
of  the  non-linguistic  factors  affecting  nativization.  He  then  presents,  in 
schematic  form,  a  three-stage  model  of  total  adaptation  comprising  an  ini- 
tial acceptance  stage  (affected  by  time  and  usage  factors),  a  sedimentation 
stage  (affected  by  linguistic  factors)  and  a  final  integration  stage,  when 
the  loanword  in  question  becomes,  in  effect,  a  "native"  lexical  item. 

An  analysis  of  the  loanword  data  is  given  in  the  context  of  the  pro- 
posed integrated  model  of  nativization  in  Chapter  3.  This  model  is  now 
articulated  in  two  steps:  the  Paradigmatic  Principle  (PP)  and  Phonological 
Synchronization  Principle  (PSP).  the  first  subsumes  those  processes  related 
to  form-class  membership,  i.  e.  morphological  adaptation  mechanisms.  In 
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noun  reshaping,  consonant-final  loanwords  undergo  vowel  suffixation  and 
all  incoming  nouns  undergo  gender  assignment,  in  order  to  conform  to  the 
canonical  shape  of  Italian  nouns.  Danesi  proposes  a  satisfying  and  highly 
plausible  solution  to  the  thorny  problem  of  deciding  to  which  gender  an 
incoming  word  will  be  assigned:  assignment  is  a  consequence  of  the  in- 
teraction of  reference,  assocation,  and  phonetic  parameters  (26).  In  verb 
reshaping  the  most  salient  process  is  assignment  of  the  borrowed  verb  to 
the  most  regular  and  productive  class  of  Italian  verbs,  those  ending  in  -are. 

The  PSP  subsumes  those  reshaping  processes  which  are  phonological. 
Phonetic  substitution  minimally  changes  an  incoming  segment  in  terms  of 
a  single  feature  relating  to  point  of  articulation  only:  e.  g.  the  feature  [+/- 
high]  distinguishes  the  EC  apico-alveolar  stops  [t]  and  [d]  from  their  Italian 
counterparts  which  are  truly  dental  [t],  and  [d].  Phonological  repatterning, 
whether  it  be  in  the  form  of  phonemic  approximation  of  restructuring,  im- 
plicates the  phonemic  system.  In  the  former,  manner  of  articulation  may 
change,  as  when  the  EC  interdental  fricative  [0]  becomes  a  dental  stop 
[t]  in  IC.  (cf.  EC  'nothing'  [nAeiij]  >  IC  [na/i  n]).  Phonemic  restructur- 
ing typically  affects  the  distribution  of  allophonic  variants  of  a  phoneme. 
Syllabic  I  Prosodie  Repatterning  processes  include  consonant  doubling  in 
intervocalic  position,  glide  simplification  and  cluster  adjustment,  where 
the  first  consonant  in  an  EC  consonant  cluster  is  assimilated  to  the  second 
consonant  in  IC.  These  are  all  pervasive  and  important  rephonologization 
processes;  cf.  Ec  'job'  /jab/  >  IC  /jobòa/;  EC  'show'  /sow/  >  IC  /so/; 
EC  'contractor'  /kantrakar/  >  IC  /kontra/rore/.  Reaccentuation  changes 
the  stress  pattern  of  an  incoming  loanword  in  accordance  with  the  general 
tendency  towards  penultimate  syllable  stress  in  polysyllabic  Italian  words. 

Danesi  undoubtedly  recognizes  and  characterizes  the  major  forces  oper- 
ating in  the  nativization  of  English  loanwords  in  Italo-Canadian.  However, 
some  readers  may  find  the  inconsistent  use  of  certain  terms  (e.  g.  the  var- 
ious uses  of  "segmental"  on  pp.  30-32)  confusing,  and  phonologists  may 
find  fault  with  how  certain  rules  and  generalizations  are  expressed  in  fea- 
ture notation.  Furthermore,  it  is  unclear  to  what  extent  the  Paradigmatic 
Principle  differs,  substantially,  from  previous  theoretical  notions  such  as 
Morpheme  (or  Word)  Structure  Constraints. 

At  this  point  it  is  worthwhile  drawing  attention  to  another  recent  study 
(Aleksandra  Steinbergs,  "Loanword  Incorporation  Processes:  Examples 
form  Tshiluba,  ''Studies  in  the  Linguistic  Sciences,  Vol.  14,  2  [1984],  115- 
25)  which  also  uses  loanword  data  to  explore  contemporary  phonological 
theories  of  borrowing.  Although  Danesi  was  not  aware  of  this  study, 
it  would  not  doubt  be  of  interest  to  him,  since  Steinbergs'  morphologi- 
cal and  phonological  loanword  incorporation  processes  are  analogous  to 
Danesi's  Paradigmatic  Principle  and  Phonological  Synchronization  Prin- 
ciple, respectively,  and  her  claim  with  respect  to  the  internal  ordering  of 
these  two  types  of  processes  echoes  that  of  Danesi  (24). 
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In  the  last  chapter  the  issues  of  testability  and  convergence  arc  con- 
sidered again,  in  the  light  of  the  analysis  provided  in  Chapter  3.  The 
issue  of  testability  has  already  been  discussed  at  length  above.  It  is  with 
Danesi's  assertion  that  an  "integrated  or  convergent  model  is  probably  the 
most  adequate  from  an  explanatory  standpoint"  (12)  that  this  reader  had 
the  most  problems.  While  such  a  model  may  be  descriptively  adequate, 
in  the  sense  that  it  is  powerful  enough  to  account  for  the  relevant  data, 
it  is  hard  to  see  how  such  a  model  could  simultaneously  be  restrictive 
enough  to  account  for  ease  and  uniformity  in  acquisition  (the  so-called 
problem  of  "learnability").  In  the  interest  of  theoretical  coherence.  Danesi 
may  wish  to  propose  some  constraints  on  "integrated"  models.  Or  it  may 
be  that  the  answer  to  Danesi's  concern  for  adequate  empirical  coverage 
is  to  be  found  in  the  now  highly-articulated  "Principles  and  Parameters" 
framework,  which  is  especially  promising  form  the  cross-linguistic  point 
of  view. 

In  conclusion,  the  interested  reader  is  invited  to  consider  carefully  the 
particulars  of  Danesi's  analysis  and  to  decide  for  himself  if  the  integrated 
approach  which  it  illustrates  indeed  is  a  theoretically  viable  one.  However, 
one  thing  is  certain.  The  reader  will  come  out  of  his  lectura  convinced  that 
phonological  theory  must  come  to  grips  with  the  problematic  yet  revealing 
data  that  loanwords  furnish.  And  he  shouldn't  be  surprised  when,  during 
the  course  of  a  normal  conversation,  he  finds  himself  paying  extra  attention 
to  the  when,  the  why,  and  especially  the  how  those  foreign  words  which 
we  borrow  become  an  integral  part  of  our  speech. 

MARY  ANN  CANZANELLA 
McGill  University 
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AA.  W.  La  letteratura  e  i  giardini.  Atti  del  Convegno  internazionale 
di  Studi  di  Verona,  2-5  ottobre.  Firenze:  Olschki,  1987.  Pp.  436. 

Il  volume  raccoglie  i  risultati  di  una  vasta  ricerca  triennale  svoltasi  nell'am- 
bito della  Sezione  Francese  di  Lingue  e  Letterature  Neolatine  dell'Uni- 
versità Statale  di  Milano,  del  Dipartimento  di  Scienze  del  Linguaggio  e 
Letterature  Moderne  e  Comparate  dell'Università  di  Torino  e  dell'Istituto 
di  Lingua  e  Letteratura  Francese  dell'Università  di  Verona,  sotto  la  guida 
dei  professori  Enea  Balmas,  Ernesta  Caldarini  e  Luciano  Erba.  Conside- 
rate le  le  sedi  in  cui  la  ricerca  è  stata  compiuta  e  visti  i  nomi  dei  dirigenti 
che  l'hanno  animata,  si  intende  come  le  indagini  riguardino  soprattutto  la 
letteratura  francese  e  quella  inglese.  Non  per  questo,  comunque,  il  volume 
si  presenta  privo  di  utilità  per  il  lavoro  degli  italianisti:  accanto  a  saggi 
di  carattere  teorico  sull'onnipresenza  del  tema  del  giardino  (nelle  lettera- 
ture straniere  come  in  quella  italiana),  la  raccolta  presenta  studi  specifici 
su  questioni  che  rimbalzano  di  continuo  tra  le  diverse  tradizioni  culturali 
europee  (si  pensi,  per  sempio,  alle  possibilità  di  significazione  metafori- 
ca di  elementi  tipici  del  giardino  quali  il  recinto,  l'aiuola,  il  colore  e  il 
profumo  dei  fiori,  ecc.).  I  saggi  sono  distribuiti  in  tre  parti,  precedute  da 
una  introduzione  di  Enea  Balmas,  "La  letteratura  e  i  giardini:  perché?"  in 
cui  ogni  diverso  giardino  della  storia  è  visto  come  segno  distintivo  di  una 
particolare  civiltà.  La  prima  parte,  sotto  il  titolo  "I  giardini  della  letteratu- 
ra," comprende  dodici  saggi  che  trattano  specificamente  testi  letterari  dal 
Rinascimento  al  Novecento,  da  Spenser  a  Gide.  "Giardini,  letteratura  e 
società"  è  invece  il  titolo  che  raccoglie  i  dodici  saggi  della  seconda  parte. 
La  prospettiva  è  qui  più  ampia,  in  quanto  non  solo  del  locus  amoenus  si 
discute,  ma  anche  dei  riflessi  di  idee  tra  letteratura  e  ambiente  sociale,  con 
l'attenzione  rivolta  soprattutto  a  quelle  esigenze  culturali  che  hanno  favo- 
rito la  concezione  di  varie  forme  di  giardino  nel  corso  dei  secoli.  La  terza 
ed  ultima  parte,  "Riscontri  veneti,"  è  la  più  breve:  comprende  tre  saggi  in- 
teramente dedicati  a  loci  deliciarum  prossimi  alla  sede  del  convegno.  Mai 
prima  d'ora  tanto  materiale,  storico  filologico  e  critico,  è  stato  raccolto  in 
un  unico  volume  sul  tema  del  giardino.  Basta  questa  ragione,  da  sola,  a 
qualificare  il  presente  lavoro  come  utilissimo  testo  di  riferimento. 

F.G. 
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Giovan  Battista  Marino.  Rime  amorose,  a  cura  di  Ottavio  Bcsomi  e 
Alessandro  Martini.  Modena:  Panini,  1987.  Pp.  208. 

Nonostante  da  anni  si  parli  ormai  di  un'avvenuta  riabilitazione  del  Barocco 
letterario,  scarsissime  sono  ancora  le  edizioni  moderne  di  testi  secenteschi. 
La  lacuna  ovviamente  più  vistosa  riguarda  il  Cavalier  Marino,  "re  del  se- 
colo," giusta  la  definizione  del  pur  non  tenero  De  Sanctis.  Abbiamo  già 
edizioni  dcìV Adone,  della  Strage  degl'Innocenti,  delle  Dicerie  sacre,  della 
Galcria,  delle  Lettere  e  perfino  del  canto  superstite  della  Gerusalemme 
distrutta;  ma  mancano  la  Sampogna,  gli  Epitalami,  le  Rime  burlesche,  la 
Sferza  e  la  Lira.  Quest'ultimo  titolo  comprende  l'ingente  canzoniere  nato 
come  Rime,  prima  e  seconda  parte,  del  1602,  e  completato  nel  1614  con 
una  terza  parte  dal  titolo  onnicomprensivo.  Lira  appunto.  Ottavio  Besomi 
e  Alessandro  Martini,  entrambi  maturati  nel  prestigioso  centro  filologico 
di  Friburgo,  Svizzera,  presentano  ora  la  prima  sezione  ("Amorose")  della 
prima  parte  del  tronco  (Rime)  dell'intero  canzoniere  (Lira)  con  il  manife- 
sto proposito  di  fornire  in  seguito  altri  volumi,  almeno  dieci  in  tutto,  che 
completeranno  l'edizione.  Il  lavoro  svolto  per  le  "Amorose"  (81  compo- 
nimenti, tutti  sonetti,  come  gli  altri  dell'intera  prima  parte  delle  Rime),  è 
condotto  sulla  base  di  un  tipo  di  lettura  "che,  avendo  il  testo  al  centro,  si 
muove  tra  cappello  introduttivo,  che  fornisce  organicamente  proposte  di 
analisi,  elementi  di  contestualità  e  di  intertestualità,  dati  referenziali;  e  ap- 
parato puntuale  di  note  filologiche,  linguistiche,  tematiche,  di  fonti:  l'uno 
e  l'altro  convergenti  nel  favorire  una  valutazione  del  testo  nel  suo  insieme" 
(9).  Il  pregio  dell'edizione  appare  immediatamente  evidente  nella  serie  di 
utilissimi  commenti  individuali  che,  ad  apertura  di  pagina,  fiancheggiano  il 
testo  di  ogni  sonetto  mariniano.  Un  criterio,  questo,  che  consente  opportu- 
ne precisazioni  sulla  struttura  metrica,  sull'uso  del  linguaggio  metaforico 
e  sulla  ricorrenza  dei  temi. 

F.G. 


Torquato  Accetto.  Rime  amorose,  a  cura  di  Salvatore  S.  Nigro.  To- 
rino: Einaudi,  1987.  Pp.  XXVIII-170. 

I  centoquarantanove  componimenti,  sonetti  madrigali  e  canzoni,  raccolti 
dal  Nigro  per  la  serie  "Collezione  di  poesia"  della  Einaudi,  costituiscono 
il  blocco  più  immediatamente  fruibile  delle  rime  dell'Accetto.  Le  quali 
tutte  sono  raccolte  nelle  tre  diverse  edizioni  del  canzoniere  comparse  nel 
1621,  1626  e  1638.  Queste  Amorose,  che  provengono  dalla  sezione  omo- 
nima dell'edizione  del  '38,  trattano  il  tema  più  caro  alla  tradizione  lirica, 
il  più  comune  e  il  più  ovvio,  per  cui  nel  percorrerle  sono  possibili  im- 
mediati raffronti  con  i  testi  più  noti  dei  poeti  dell'epoca,  in  primis  con 
quelli  del  Marino.  L'Accetto  si  stacca  in  maniera  vistosa  dalla  poetica  del 
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grande  napoletano  da  cui  pur  trae  continua  ispirazione  per  i  suoi  versi. 
Se  uno  scrittore  coevo,  con  una  buona  dose  di  ironia  salottiera,  potè  rap- 
presentare Marino  come  miles  gloriosus  (Giovanni  Giacomo  Ricci,  I poeti 
rivali,  Roma  1632),  mai  una  tale  figurazione  potrebbe  illustrare  il  profilo 
dell'Accetto.  Introverso,  temperato  nel  linguaggio,  assillato  dall'idea  della 
morte  (luogo  "classico"  della  poesia  barocca)  che  egli  vede  ossessivamen- 
te presente  in  ogni  manifestazione  di  vita,  l'Accetto  avverte  con  sofferta  e 
meditata  rassegnazione  la  grave  crisi  esistenziale  del  suo  tempo.  "Tutte  le 
cose  di  qua  giù  son  ombre,"  dichiara  nella  prefazione  alle  Rime  del  '21, 
".  .  .  ma  se  questa  è  la  condizione  dell'uomo,  basterà  conoscerla,  e  viver 
fra  gli  inganni  non  ingannato."  Il  commento  migliore  alla  poesia  dell'Ac- 
cetto è  nel  suo  breve  trattato  Della  dissimulazione  onesta  del  1641  (ora 
in  moderna  edizione,  a  cura  dello  stesso  Nigro,  Genova  1983),  soprattutto 
nelle  pagine  che  trattano  della  dissimulazione  in  amore:  una  finzione  con 
se  stessi  per  ridurre  anche  la  passione  ad  "essenza  secca,"  inattaccabile 
dagli  inganni  della  vita.  Se,  come  si  spera,  a  questo  cospicuo  "anticipo," 
il  Nigro  vorrà  far  seguire  un'edizione  completa  delle  poesie  dell'Accetto, 
non  solo  renderà  più  definità  l'immagine  di  questa  singolarissima  figu- 
ra secentesca,  ma  costituirà  un  valido  polo  di  riferimento  per  le  future 
riesumazioni  di  canzonieri  nascosti  nella  leggendaria  selva  barocca. 

F.G. 


Omar  Calabrese.  L'età  neobarocca.  Bari:  Laterza,  1987.  Pp.  214. 

Con  una  prospettiva  amplissima  e  coraggiosa,  volta  a  cogliere  gli  elemen- 
ti primari  e  distintivi  delle  manifestazioni  culturali  più  nuove  e  allettanti, 
Omar  Calabrese  compie  un  rapido  sondaggio  della  situazione  attuale  rico- 
noscendo in  essa  l'ubiquità  del  segno  barocco. 

La  proposta  interpretativa  che  ne  deriva,  espressa  nel  titolo  del  volume, 
consiste  nell 'offrire  una  definizione  precisa  che  serva  da  emblema  per  la 
nostra  epoca.  L'abusatissimo  termine  "postmoderno"  non  basta  più;  reca 
con  sé,  infatti,  una  certa  ambiguità:  mentre  certifica  il  divario  che  ci  separa 
da  un 'ormai  conclusa  stagione  "moderna,"  non  offre  alcuna  caratterizza- 
zione per  il  presente.  È  notevole,  e  certamente  incoraggiante  per  chi  si 
occupa  di  cultura  barocca,  il  fatto  che  questa  proposta  sia  venuta  da  chi,  in 
fondo,  del  "secolo"  non  si  occupa  (Marino  è  citato  una  sola  volta,  distrat- 
tamente, come  poeta  della  meraviglia;  Caravaggio  e  Borromini  meritano 
anch'essi  una  brevissima  menzione,  mentre  Bernini  è  addirittura  assente 
come  anche  Monteverdi)  perché  ciò  scansa  l'ipotesi  di  valutazioni  acriti- 
che basate  su  ingenue  predilezioni.  Le  analisi  del  Calabrese  sono  condotte 
lungo  l'asse  dei  concetti  più  vulgati  e  "classici"  del  barocco  (instabilità, 
eccessi,  metamorfosi,  labirinti,  distorsioni,  perversioni,  ecc.).  Lo  scrittore 
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è  comunque  attentissimo  nel  registrare  la  pertinenza  di  questi  valori  (o  di- 
svalori) nella  variegata  situazione  culturale  odierna,  per  cui  è  quanto  mai 
convincente  nelle  sue  "Timide  conclusioni"  (2(J  1-204)  in  cui  riconosce 
nella  attuale  crisi  di  valori,  nel  dubbio  eletto  a  principio  di  ogni  possibile 
sistema,  e  nella  passione  per  una  continua  sperimentazione  il  quadro  di 
una  nuova  civiltà  barocca. 

F.G. 


Renato  Barilli.  Il  ciclo  del  postmoderno.  Milano:  Feltrinelli,  1987. 
Pp.  282. 

"Questo  volume,"  annuncia  l'autore  in  apertura,  "intende  offrirsi  come  il 
seguito  naturale  dei  due  precedenti  già  usciti  col  titolo  informale  oggetto 
comportamento,  dei  quali  riprende  il  medesimo  criterio:  raccogliere  una 
serie  di  interventi  stesi  'a  caldo'  da  un  critico,  da  un  osservatore  impe- 
gnato nei  'lavori  in  corso,'  con  le  tipiche  armi  che  si  concedono  a  un 
simile  esercizio:  il  saggio  vero  e  proprio,  l'introduzione  in  un  catalogo  di 
mostra,  l'articolo  su  rivista  specializzata,  la  recensione  abbastanza  breve 
su  qualche  organo  di  stampa  a  larga  diffusione."  //  ciclo  del  postmoder- 
no costituisce  dunque  un  invito  ad  immergersi  nei  fatti  artistici  di  oggi 
e  dell'immediato  ieri;  l'intento  sotteso  all'operazione  è,  dichiaratamente, 
quello  di  cavarne  un  significato,  un  tentativo  di  definizione  della  stagione 
culturale  nella  quale  stiamo  ora  vivendo.  Il  saggio  teorico  che  meglio  defi- 
nisce questo  tentativo  è  quello  posto  in  apertura  del  volume,  "Polivalenza 
e  ambiguità  del  postmoderno."  Con  esso  l'autore  intende  "recare  un  con- 
tributo al  dibattito  generale  dei  nostri  tempi,  di  cui  senza  dubbio  il  nodo 
moderno-postmoderno  .  .  .  costituisce  uno  dei  garbugli  più  fitti  e  proble- 
matici" (9).  La  proposta  di  interpretazione  del  postmoderno  è  articolata  in 
tre  punti,  che  progressivamente  riguardano  un  campo  d'azione  sempre  più 
ampio.  1.  Recupero  del  passato  e  quindi  citazione,  remake,  ma  puntando 
sull'effetto  straniante  e  vuoi  pure  ironico  della  ripresa;  si  parla,  pertanto, 
di  "ripetizione  differente."  La  lezione,  in  quest'ambito,  viene  soprattutto 
dall'architettura,  in  particolare  dal  saggio  di  Charles  Jenks,  Language  of 
Postmodern  Architecture,  Londra  1977.  2.  Riconoscimento  di  una  nor- 
malizzazione della  tendenza  al  recupero,  ma  chiarendo  che  esso  avviene 
secondo  modalità  accellerate,  tali  da  mostrare  visibilmente  un  carattere 
di  ripresa  estenuata.  Barilli  qui  si  riferisce  a  Ihab  Hassan  {The  Dismem- 
berment of  Orpheus.  Toward  a  Postmodern  Literature,  Madison  1971  e 
1982).  3.  Tecnomorfismo.  Entrambi  i  precedenti  contesti  si  rivelano  com- 
presi entro  il  grande  anello  della  postmodernità  intesa  come  civiltà  basata 
sull'impiego  dei  mezzi  elettromagnetici.  La  lezione  di  McLuhan,  di  cui 
Barilli  si  è  rivelato  negli  ultimi  anni  il  più  illuminato  divulgatore,  e  qui 
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più  presente  che  mai.  La  memorizzazione  elettronica  del  passato  e  il  suo 
riuso  non  costituiscono  dei  passi  indietro  poiché  il  "modo"  della  ripresa  e 
l'atto  del  remake  sono  improntati  su  un  registro  di  leggerezza  disincantata 
e  demistificante  ed  assicurano  una  vita  propria  e  nuova  ad  una  stagione 
culturale  basata  sulla  smaterializzazione  degli  stili  e  sulla  loro  compresen- 
za. 

F.G. 


Filippo  Salvatore.  Antichi  e  moderni  in  Italia  nel  Seicento.  Montreal: 
Guernica,  1987.  Pp.  XIV-129. 

Il  volumetto  comprende,  nell'ordine,  una  "Cronologia  della  vita  e  delle 
opere  di  Vincenzo  Gramigna  (1580-1627),"  il  saggio  che  dà  il  titolo  al 
volume  ed  una  copia  anastatica  del  "Paragone  tra  il  valore  degli  antichi  e 
dei  moderni"  dello  stesso  Gramigna.  Il  poligrafo  pratese,  misconosciuto 
come  tanti  trattatisti  dell'età  barocca,  nello  studio  del  Salvatore  campeggia 
quale  figura  di  primo  piano  nella  famosa  Querelle.  L'argomento  trattato 
è  vastissimo,  peraltro  inevitabilmente  espanso  nella  discussione  di  espe- 
rienze d'oltralpe.  Nelle  settantanove  pagine,  fitte  di  lunghissime  citazioni, 
che  il  Salvatore  ad  esso  dedica,  si  parla  di  scienza,  arti  figurative,  musica, 
filosofia,  letteratura;  il  tutto  è  ricondotto  ad  una  nuova  visione  del  mondo: 
quella  del  Gramigna,  il  quale  osserva  attraverso  un  metaforico  "occhiale," 
di  galileiana  fattura,  la  caduta  degli  ideali  rinascimentali  e  l'insorgere  di 
una  più  inquieta  stagione  culturale.  Il  libro  si  presenta  in  veste  tipografica 
inconsueta  (capoversi  notevolmente  avanzati,  spazio  doppio  tra  i  paragrafi 
e  tra  le  note  a  pie  di  pagina);  numerosi  i  refusi  di  stampa. 

F.G. 


L'ANELLO 

CHE  NON  TIENE 

journal  of  Modem  Italian  Literature 


L'ANELLO  CHE  NON  TIENE  is  a  journal  of  Twentieth-Century 
Italian  Literature,  which  also  publishes  comparative  studies  with  other 
centuries  and  literatures.  Each  issue  contains  critical  shjdies,  an  inter- 
view with  a  contemporary  Italian  writer,  unpublished  material  by  well 
known  Italian  writers,  reviews  and  a  forum  open  to  subscribers  for  ex- 
changing ideas  on  cultural  topics  proposed  each  time  by  the  Editors. 

Editors.  Direttori  Responsabili: 

Giovanna  VVedel  De  Stasio,  Ernesto  Livorni. 

Editorial  Board /Comitato  di  Direzione: 

Glauco  Cambon,  Gustavo  Costa,  Robert  Dombroski,  Franco  Fido,  Luigi  Fontanella, 
Silvio  Marchetti,  Nicholas  Perella,  Mario  Petrucciani,  Luciano  Rebay, 
Giovanni  Sinicropi,  Paolo  Valesio,  Tibor  Wlassics. 

Editorial  Committee I Comitato  di  Redazione: 

Laura  Baffoni-Licata,  Gian  Paolo  Biasin,  Marta  Bruscia,  Joseph  Car\',  Rosita  Copioli, 
Antonio  Illiano,  Gregorv'  Lucente,  Alfredo  Luzi,  Giuseppe  Perticone, 
Massimo  Pesaresi,  Rebecca  West. 

The  Editors  invite  you  to  enter  a  two  year-subscription  to  L'ANELLO 
CHE  NON  TIENE,  which  will  start  this  Fall.  Please  send  vour  name 
and  address  along  with  your  check  to  one  of  the  following  journal  ad- 
dresses: 

L'ANELLO  CHE  NON  TIENE  L'ANELLO  CHE  NON  TIENE 

Italian  Department  Center  for  Italian  Studies 

P.O.  Box  4067,  Yale  Station  Ballantine  Hall  614 

Yale  University  Indiana  University 

New  Haven,  CT  06520-4067  Bloomingfon,  IN  47405 

Individual:  $26.00       Institution:  $30.00       Open  Donation:  nun.  $30.00 


IRIDE 

collana  di  critica,  didattica  e  testi  letterari 

diretta  da 
ROCCO  MARIO  MORANO 

L'inesistenza  del  valore  deW obbiettività  della  scienza  è  stata  da  tempo  dimostrata. 

Eppure,  nel  campo  della  critica  letteraria,  ci  si  è  attardati  a  parlare  di  sistematicità  e  di  scienti- 
ficità della  ricerca  finendo  per  irrigidirla  e  sclerotizzarla  con  l'uso  di  formule  fisse  o  schemi  applicati 
ai  testi  in  modo  aprioristico  e  fuorviante. 

Gli  addetti  ai  lavori  non  possono  continuare  ad  ignorare  il  principio  di  indeterminazione  di  W. 
Heisemberg  secondo  cui  V osservatore  non  è  più  separabile  dall'ometto  osservato. 

E.  Auerbach,  riflettendo  su  scopo  e  metodo  della  ricerca,  ha  indicato  con  chiarezza  la  strada 
da  percorrere: 

«[...]  Il  relativismo  storico  [;..]  è  duplice,  si  riferisce  così  all'oggetto  da  comprendere  come  pure 
a  chi  lo  vuol  comprendere.  E  un  relativismo  radicale;  ma  non  per  questo  lo  si  dovrebbe  temere. 
Il  campo  nel  quale  ci  si  muove  in  questa  attività  è  il  mondo  degli  uomini,  al  quale  anche  l'osserva- 
tore appartiene  [...]». 

Assistiamo  alla  fine  di  un'epoca:  quella  delle  certezze  assolute.  Di  qui,  sempre  secondo  Auer- 
bach, il  misero  fallimento  delle  categorie  di  giudizio  descrittive  e  spesso  dogmatiche  cui  critici  in- 
fluenti, negli  ultimi  decenni,  hanno  inteso  attribuire  validità  assoluta.  Senza  cedere  alla  tentazione 
di  riproporre  il  ritorno  ad  una  sorta  di  critica  impressionistica,  occorre  essere  disposti  a  mettere 
tutto  in  discussione  ed  a  considerare  i  propri  studi  alla  maniera  del  De  Robertis,  suscettibili  sem- 
pre, cioè,  di  ulteriori  verifiche,  aggiustamenti  e  integrazioni. 

La  predisposizione  al  dialogo,  al  confronto,  agli  scambi  di  esperienze  e,  se  del  caso,  alle  sane 
polemiche,  costituisce  l'unico  antidoto  al  sottile  veleno  del  ciclico  riformarsi  di  settee  conventicole. 
Il  pericolo  di  eclettismo  può  essere  evitato  soltanto  se  ci  si  abitua  ad  ascoltare  e  a  rispettare  le 
ragioni  degli  altri,  senza  rinunciare  comunque  alle  proprie  in  nome  di  una  «teorizzata»  conciliazio- 
ne degli  opposti. 

Questa  collana  si  propone  di  diventare  un  punto  di  incontro  fra  studiosi  italiani  e  stranieri 
(o  operanti  all'estero)  anche  per  rispondere  ad  un'esigenza  di  informazione  dialettica  su  quanto 
di  meglio  si  produce  nel  campo  della  critica  letteraria. 

Sarà  strutturata  a  vari  livelli. 

Pertanto,  accanto  a  studi  miranti  a  riproporre  in  modo  nuovo  ed  originale  aspetti  e  figure 
noti  e  meno  noti  dei  vari  secoli  della  letteratura  italiana,  verranno  pubblicati  testi  inediti  o  rari, 
opportunamente  presentati  e  commentati,  di  autori  maggiori  e  minori  senza  trascurare  i  rapporti 
intercorrenti  tra  letterature  regionali  e  letteratura  nazionale. 

L'intersezione  di  culture  diverse  appartenenti  anche  a  mondi  distanti  tra  loro,  può  essere  ade- 
guatamente delineata  se  si  favorisce  uno  studio  comparato  aperto  e  problematico. 

Perciò,  all'occorrenza,  non  verrà  lesinato  spazio  a  ricerche  su  correnti  letterarie  ed  autori  an- 
che stranieri  da  cui  siano  rinvenibili,  tra  l'altro,  le  tracce  dell'eredità  della  cultura  europea  e  speci- 
ficamente di  quella  italiana. 

Periodicamente  la  pubblicazione  di  un'opera  su  argomenti  di  teoria  letteraria  servirà  a  riflet- 
tere, ad  effettuare  verifiche  o  a  stimolare  dibattiti  sugli  strumenti  critici  o  ferri  del  mestiere. 

Sempre  periodicamente  si  provvederà  ad  inserire  nella  collana  testi,  sussidi  didattici  e  titoli 
volti  ad  illustrare  orientamenti,  tecniche,  metodi  e  finalità  di  insegnamento  e  di  apprendimento 
della  letteratura  italiana  anche  nelle  Università  straniere. 

Si  intende,  per  tale  via,  contribuire  ad  eliminare  le  ancora  non  trascurabili  sacche  di  resisten- 
za della  cultura  idealistica  (aristocraticamente  chiusa  nella  torre  d'avorio  della  ricerca  pttra  ed  astratta] 
esistenti  nei  confronti  della  didattica  e,  quindi,  dell'ttso  dei  mezzi  pratici  più  idonei  a  diffondere 
criticamente  i  risultati  di  indagini  specialistiche  o  le  eventuali  scoperte  originali. 
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